小星星在“嗞嗞”的油煎声中醒来，鼻子先于眼睛开始工作——是葱花炒蛋的香味，还有米粥在锅里“咕嘟咕嘟”翻滚的轻响。他躺在床上没有立刻睁眼，而是用耳朵辨认着家里的各种声音：爸爸在阳台上浇花时水壶的“沙沙”声，妈妈把碗筷摆上餐桌时清脆的碰撞声，窗外有早起的老人在打太极拳，收音机里传来舒缓的音乐。
这些声音交织在一起，像一首晨光曲。
他想起昨晚临睡前的决定——要收集更多当代劳动的声音。那么，就从自己家里开始吧。他悄悄摸出枕头下的录音笔，按下录音键，然后闭着眼睛，专心地听。
煎蛋在锅里被铲子翻动的“嚓嚓”声，火候调小时的“咔嗒”声，粥锅被端离灶台时锅底与瓷砖摩擦的轻微声响。接着是爸爸从阳台回来的脚步声，拖鞋与地板摩擦出特有的节奏。
“小星星还没醒？”霍星澜压低的声音。
“让他多睡会儿，昨天忙到那么晚。”林绵也轻声回应。
这些压低的声音在清晨的空气里显得格外温柔。小星星把录音笔藏在被窝里，继续记录着父母为他创造的这份宁静。
又躺了五分钟，他装成刚醒的样子，揉着眼睛走出房间。
“正好，早饭刚做好。”林绵正在盛粥，热气腾腾的。
餐桌上摆着葱花炒蛋、酱黄瓜、腐乳，还有金黄色的玉米面馒头。小星星坐下来，咬了一口馒头，麦香在嘴里化开。
“爸，妈，你们工作时都有什么声音啊？”他装作随意地问。
霍星澜正在剥鸡蛋，闻言抬起头：“怎么突然问这个？”
“就是想多录些不同工作的声音。我们老师不是说了嘛，要观察生活。”
林绵想了想：“我在医院工作，声音可多了。有心电监护仪的‘滴滴’声，推治疗车时轮子在地板上滚动的‘咕噜’声，还有写病历时钢笔划在纸上的‘沙沙’声。”
“最特别的声音呢？”
“嗯……新生儿的哭声。”林绵笑了，“那是世界上最有力、最充满希望的声音。每次在产房外听到那第一声啼哭，就觉得什么疲惫都值了。”
霍星澜接话：“我们建筑设计院的声音就比较单调了。主要是画图时铅笔的‘唰唰’声，电脑键盘的敲击声，还有同事讨论方案时的说话声。偶尔会有模型室里切割板材的声音，那种‘滋滋’声。”
“没有特别有意思的声音吗？”
“有啊，”霍星澜眼睛一亮，“我们院有个老工程师，每次思考问题时习惯用铅笔敲桌子。‘哒、哒、哒’，很有节奏。我们都说，听那敲击声的节奏，就能判断他想到哪一步了——顺畅的时候敲得快，遇到难题时敲得慢，想通的一瞬间会突然停下。”
小星星听得入神。原来每一种工作都有自己独特的声音密码，就像工厂里的机器声，医院里的仪器声，设计院里的敲击声。这些声音记录着人们如何度过一天又一天。
“我能去你们工作的地方录点声音吗？”他试探着问。
林绵和霍星澜对视一眼。
“医院可能不太方便，”林绵歉意地说，“病人需要安静，而且涉及**。”
“设计院倒是可以，”霍星澜说，“周末加班人少的时候，我可以带你去。不过只能录公共区域的声音。”
“太好了！”小星星觉得这是个开始。
去学校的路上，雨后的街道格外清新。树叶上的水珠滴落在积水里，发出清脆的“滴答”声。早点摊前，炸油条的“滋滋”声和卖豆浆的吆喝声交织在一起。小星星背着书包，录音笔就放在上衣口袋里，悄悄录着这些城市苏醒的声音。
他忽然觉得，自己像是一个收集声音的农夫，每一天都在田野里寻找那些可能会被忽略的“声音种子”。有的种子会长成大树，有的只是小草，但每一颗都值得被收藏。
教室里已经来了不少同学。小星星刚坐下，小雨就凑了过来：“昨晚我又画了几张草图，你看看。”
她从画夹里取出几张素描。一张画的是录音笔的特写，笔身上映出窗外的雨滴；一张画的是孩子们围坐在地板上的背影；还有一张画的是想象中的声音波纹——不是冷冰冰的波形图，而是像藤蔓一样蜿蜒伸展的线条，在线条的分叉处开着小小的花。
“这些花代表什么？”小星星问。
“代表特别的声音瞬间。”小雨指着其中一朵五瓣小花，“比如刘师傅唱到‘力量’两个字时，声音突然高起来的那一下。我想在声音地图里，用这样的标记来标注精彩部分。”
这个想法很有诗意。小星星觉得小雨的画给整个项目增添了一种温暖的手工感，就像老歌本里那些手写的备注，让冷冰冰的记录有了温度。
早读课结束后，小星星鼓起勇气走上讲台。班主任周老师正在整理教案，看见他有些意外。
“周老师，我能占用大家几分钟时间吗？”
“有什