“当然可以，”林绵眼睛亮了，“这就是传承啊——不是一模一样地复制，而是理解那种精神，用自己的方式表达出来。”
那晚，小星星没有立刻睡觉。他坐在书桌前，摊开本子，旁边放着妈妈借给他的书。他翻看着那些古老的图案，试着理解每一根线条的意义。
窗外的雨完全停了，月亮从云层后露出脸，清辉洒在湿漉漉的树叶上。小星星画了一幅简单的画一个月亮，几片云，下面是一排老房子，窗户上贴着剪纸。虽然画得简单，但他尝试用了民间图案的概括和夸张——月亮特别圆，云朵有装饰性的卷曲，剪纸的图案虽然只勾勒轮廓，但能看出是“喜鹊登梅”。
画完，他在下面写“传统不是复制过去，而是让过去的光，照亮现在的路。”
周末，林绵的展览终于开幕了。小星星和霍星澜一起去参观。
展览设在市文化馆的一楼大厅。一进门，就被琳琅满目的手工艺品吸引了。竹编的筐篮挂在墙上，像一件件立体雕塑；陶器摆放在展台上，釉色温润；刺绣作品装在玻璃框里，针脚细密得看不清；还有木雕、剪纸、泥塑……
陈奶奶的展位在最显眼的位置。她坐在轮椅上，膝盖上放着绣绷，正慢慢演示打籽绣。周围围了不少人，安静地看着她手上的针线起落。
小星星挤过去，陈奶奶看见他，笑了笑，继续手上的活儿。这次她绣的是一朵小小的梅花，红色的线结一粒粒绽放在白布上，像真的梅花一样生动。
有个年轻妈妈带着小女孩来看。小女孩大概四五岁，踮着脚尖看“奶奶，你在做什么呀？”
“绣花，”陈奶奶声音温和，“梅花，冬天开的，很香。”
“花不是长在树上的吗？怎么能绣在布上？”
陈奶奶被逗笑了“用线绣呀。你看，这样一针，打一个结，就是一粒花瓣。”
小女孩看得入迷，不肯走。她妈妈蹲下来“宝宝喜欢吗？”
“喜欢。奶奶的手会变魔术。”
“那宝宝想学吗？”
小女孩想了想，摇头“太难了。我要去游乐场。”
陈奶奶听了，没说什么，只是继续绣。倒是旁边的林绵，轻轻叹了口气。
霍星澜在另一边看竹编作品。一个老师傅正在现场编织一个小篮子，竹篾在他手指间翻飞，发出“沙沙”的轻响。
“师傅，学这个要多久？”霍星澜问。
“看人，”老师傅头也不抬，“手巧的，几个月就能编简单的；手笨的，几年也编不好。现在年轻人没耐心，学两天就放弃了。”
“为什么还要坚持做呢？”
老师傅停下手，抬起头，脸上皱纹纵横“不做这个，我还能做什么？编了一辈子，手有记忆了，不编反而难受。”
小星星走过去，看到展台上放着老师傅编的各种器物菜篮、果盘、灯罩、甚至还有一个小竹亭模型，精致得不可思议。
“爸爸，这个好厉害。”他指着竹亭。
霍星澜凑近看“全是榫卯结构，没用一点胶水。和建筑原理相通。”
老师傅听见了，有点得意“我爷爷那辈就是做竹编的，传下来的花样有几百种。不过现在用得上的就那几十种，其他的……”他摇摇头，“记在我脑子里，等我死了，就没了。”
这话说得平淡，却让人心里沉甸甸的。
参观完展览，一家三口在文化馆外的长椅上休息。秋日的阳光暖暖的，银杏叶金黄金黄，风一吹，像下了一场金色的雨。
“妈妈，展览会有人来看吗？”小星星问。
“会有的，”林绵看着进出文化馆的人流，“可能不多，但有一个是一个。就像陈奶奶说的，有一个娃娃记住，这手艺就没白传。”
霍星澜剥了个橘子，分给他们“其实建筑也一样。我们做老街改造，不只是修房子，是想留住一种生活方式。那些老手艺，那些邻里关系，那些慢下来的节奏……都是现代城市里越来越稀罕的东西。”
“但能留住吗？”小星星问。
“尽力而为，”霍星澜把一瓣橘子放进嘴里，“就像往河里扔石子，会激起涟漪。虽然石子最终会沉底，但涟漪会扩散出去，碰到岸，再返回来。改变是缓慢的，但总是在发生。”
回家的公交车上，小星星靠着窗户，看街景流动。经过老城区时，他看见那些正在修缮的房子，脚手架已经拆了一部分，露出焕然一新的外墙——但窗户还是老式的木格窗，瓦片还是黑瓦，只是更整齐了。
“爸爸，那些房子修好后，会有人住吗？”
“会，”霍星澜看着窗外，“已经有不少人预约了。有些是原来的老住户，舍不得搬走；有些是年轻人，喜欢老房子的味道。”
“老房子有什么味道？”
“时间的味道，”霍星澜微笑，“木头慢慢干透的味道，砖石吸饱了阳光雨水的味道，还有之前住过的人留下的生