“星星回来啦,”林绵抬头,“这位是陈奶奶,就是我说的那位会打籽绣的奶奶。”
小星星礼貌地打招呼“陈奶奶好。”
老奶奶抬起头,脸上皱纹深深,但眼睛很亮“这就是你家娃娃?长得真俊。”
她说话时手里没停,针在布面上起起落落,一粒粒彩色的线结渐渐组成花瓣的形状。
小星星放下书包,好奇地凑近看。绣绷上的图案是朵牡丹,已经完成了一半。那些线结粒粒饱满,排列紧密,在灯光下泛着丝线特有的光泽。
“奶奶,这个要绣多久?”他问。
“这朵啊,”陈奶奶眯眼看了看,“大概还要两三天。要是年轻时,一天就能绣完,现在眼睛不行喽,手也慢了。”
林绵给陈奶奶续了茶“您慢慢来,不急。下周展览,您只要演示一会儿就好。”
“能去就好,”陈奶奶笑了,露出几颗稀疏的牙齿,“这手艺啊,知道的人越来越少。我孙女都不肯学,说费眼睛,不如玩手机。”
小星星看着那些精致的线结,忽然问“奶奶,您学这个的时候多大?”
“七岁,”陈奶奶回忆着,“我娘教的。那时候女孩子都得学点女红,不像现在。一开始老是扎到手,绣出来的东西歪歪扭扭。我娘说,不急,慢慢来,手熟了就好了。”
她停下针,揉了揉眼睛“这一慢慢来啊,就绣了一辈子。结婚的枕套,娃娃的肚兜,孙子的虎头帽……都绣过。”她指了指林绵,“你妈妈说,要把这些花样记录下来,留给以后的人看。我说,有啥好记录的,都是老古董了。”
“不是老古董,”林绵轻声说,“是文化,是记忆。”
陈奶奶摇摇头,没再说话,继续手上的活儿。
小星星拿出本子,征得陈奶奶同意后,画下了她低头刺绣的样子。他画得很仔细,努力捕捉她专注的神情,手上微微凸起的关节,还有绣绷上那朵未完成的牡丹。
画完,陈奶奶凑过来看“画得像我。”
“您喜欢吗?”
“喜欢,”陈奶奶摸摸纸面,“比我年轻时画的花样子好。”
小星星小心翼翼地把这页纸撕下来,递给陈奶奶“送给您。”
陈奶奶愣住了,然后小心地接过来,看了又看“我要拿回去给我老头子看,说城里的小娃娃给我画像呢。”
雨渐渐小了,陈奶奶的家人来接她。林绵送她到门口,叮嘱她路上小心。
关上门,客厅里安静下来。雨后的阳光从云缝里漏出来,在湿漉漉的窗玻璃上折射出彩虹般的光晕。
“陈奶奶真厉害。”小星星说。
“是啊,”林绵收拾着茶几上的茶杯,“她那一辈的人,很多有这样的手艺。不只是刺绣,还有编织、剪纸、泥塑……都是生活中长出来的技艺。”
“那为什么现在没人学了呢?”
林绵沉默了一会儿“因为生活变了。以前做一件衣服要纺线、织布、裁剪、缝纫,现在买一件又快又便宜。以前用竹编的篮子买菜,现在用塑料袋。方便是方便了,但有些东西也跟着消失了。”
晚饭时,霍星澜回来了,带着一身雨后的清凉气息。听说陈奶奶来过,他问了很多细节。
“展览那天我要去看看,”他说,“这些老手艺人的作品,往往蕴含着最朴素的设计智慧。”
“比如呢?”小星星问。
“比如刺绣的配色,编织的结构,陶器的造型……都是经过时间检验的。看起来是手艺,其实背后是人对材料、对功能、对美的理解。”
饭后,林绵果然从书房搬出一摞书,都是关于民间艺术的。有讲剪纸的,有讲年画的,有讲刺绣的。书页泛黄,有些是上世纪七八十年代出版的。
“这些书不好找了,”林绵小心地翻看着,“我收集了好久。”
小星星拿起一本《民间绣样图集》,翻开,里面是各种刺绣图案的黑白线稿,旁边标注着名称和寓意“鱼戏莲”——多子;“蝶恋花”——爱情;“五福捧寿”——长寿……
“这些图案真美。”他赞叹。
“美,还有深意,”林绵指着其中一幅,“你看这个‘松鼠葡萄’,松鼠象征灵巧,葡萄象征丰收,组合起来就是生活富足、心灵手巧的意思。”
“像密码一样。”
“对,就是生活的密码。”林绵微笑,“一代代人把对美好生活的期盼,编进这些图案里,绣在衣服上,贴在窗户上,画在器物上。这是他们表达爱和希望的方式。”
小星星忽然想起什么,跑回房间拿来自己的本子,翻开今天画的那页“妈妈,你看,我画的陈奶奶。”
林绵仔细看,点点头“抓住了神韵。尤其手部的细节,很有力。”
“我想……能不能把这些民间图案,用到我的画里?