她漫无目的地、一页页地翻看着，思绪仿佛也随着这些古老的图画，飘向了遥远的过去，飘向了那些篝火旁讲述着星辰与英雄故事的夜晚。指尖感受着纸张粗糙的纹理，鼻腔里萦绕着旧书特有的、混合着霉味、灰尘和某种类似香料的气息。这像是一场穿越时空的、静默的对话。
然后，她的手指，停留在了一页上。
这一页的插图，占据了整整一页的篇幅，显得格外隆重。画面的背景，是那种最深最沉的、近乎墨黑的蓝色，用来表现无边无际的、神秘的夜空。在这片深蓝的底色上，画家用精细的笔触和带有闪亮颗粒的银白色颜料，点染出了无数细碎的、闪烁着微光的星辰，它们疏密有致，仿佛真实夜空的投影。而在夜空的中央，偏向上的正北方位，一颗星星被异常突出地、几乎是带着某种敬意地描绘出来。它并非画面中体积最大或光芒最耀眼的那一颗，但其所在的位置，正处于视觉的中心点，描绘它的笔法也格外精细用心——用浓厚的、富有质感的纯白色颜料点出星体，并在中心点上了一小点醒目的、带着暖意的亮黄色，仿佛是其核心燃烧的光芒。更特别的是，在这颗星辰的周围，画家还用极细的笔触，勾勒出了几层细微的、若有若无的光晕，如同水面荡开的涟漪，层层扩散开来，仿佛在视觉和象征意义上，都在不断地强调着这颗星星独特的重要性与指引地位。
图画的下方，用那种古老而优雅的花体字，撰写着一段较长的说明文字。林晚的目光本能地掠过那些由繁复字母组合成的、需要费力辨认的单词，直接落在了插画旁边的一个独立出来的、用稍大一号且略微华丽的字体书写的小标题上。那里，清晰地标示着这颗被着重描绘的星辰的名字。
她没有出声读出那个名字。甚至没有去费力拼写和理解那个单词的具体含义。但在她的目光，与画面上那颗被精心勾勒、散发着独特存在感的北极星接触的瞬间——
她的心脏，在胸腔里，毫无预兆地、轻轻地、却又无比清晰地悸动了一下。
那不是生理性的疼痛，不是源于恐惧的骤然收紧，也不是因回忆而泛起的悲伤。那是一种非常奇特的、难以用任何现有词汇精确描述的感觉。仿佛是一根极细极韧的、未知材料制成的琴弦，一直悄然横亘于她内心最深处、最柔软的角落，而在这一刻，被一个看不见的手指，从无比遥远的地方，轻轻地、几乎难以察觉地拨动了一下，产生了一阵短暂而微弱的、却真实存在的共振。又像是一颗来自天外的小小冰晶，纯净而冰凉，毫无声息地落入了她内心那片已然恢复了近乎绝对平静的深湖湖心，激起了一圈转瞬即逝的、细微到几乎无法用肉眼观测的涟漪，随即，冰晶融化，涟漪扩散消失，湖面重归平滑如镜，但那瞬间的触碰感，却残留在了水的记忆里。
这感觉来得如此突兀，如此没有逻辑，如此缺乏任何情感或事件上的关联性，与她此刻沉浸在书店安宁氛围中的、完全放松平和的心境，形成了鲜明的、近乎诡异的对比。它与过去的任何因危险逼近而产生的紧张、因创伤回忆而引发的恐惧、或因巨大压力导致的应激反应，都截然不同。它更像是一种……遥远的、模糊的、超越了物理距离和常规感知的、来自时空彼端的……微弱的回声？或者说，是一种她无法理解的、基于某种更深层联系的……共鸣？
林晚的手指，无意识地停留在那一页泛黄的纸张上，指尖恰好按在那颗被绘制的、象征着方向与恒久的北极星图像上。她能感觉到纸张粗糙的纤维，以及颜料微微凸起的质感。她微微蹙起秀气的眉头，清澈的眼眸中闪过一丝困惑与探寻，试图在内心捕捉那刚刚一闪而逝、了无痕迹的异常感觉，像侦探分析线索一样，理性地剖析其可能的来源。是因为北极星这个意象，不可避免地让她联想到了格陵兰，联想到了那片被冰雪覆盖的白色荒原，联想到了那场决定命运、冰与火交织的最终决战？可是，那种联想所带来的情绪，更多的是事件本身的沉重感、劫后余生的释然、以及对逝去之人的复杂怀念，它们都有着清晰的情感路径和思维逻辑，而非这种空灵的、无根的、纯粹的生理性悸动。
她下意识地抬起头，目光有些茫然地、失去了焦点地投向窗外。昆明秋日午后那明净得如同蓝宝石般的天空映入她的眼帘，清澈，高远，充满了光明的生命力。那里，此刻只有一轮散发着温暖光芒的太阳，根本没有北极星的存在。
而那一下心跳的异常，已然彻底平复，消失得无影无踪，仿佛只是神经系统一次偶然的、无意义的微小故障，或者只是极度安宁状