马车驶出安吉县城时，张宣回头望去。青山叠翠，云雾缭绕，与他来时并无二致，可他知道，有些东西已经永远改变了——这方水土，这些人，还有他自己。
回到杭州吏部报到，等待新的任命。这时已是太和初年，朝局微妙，江淮一带又连年水患，选官之事一拖再拖。
张宣在杭州租了间小院暂住。一日，昔日越州同僚李主簿来访，二人对坐饮茶。说起近况，李主簿叹道：“景文兄在安吉政声颇着，按说该有升迁。只是如今这光景……”他压低声音，“牛李党争愈烈，无关站队者，多在闲职打转。”
张宣默然。他何尝不知？只是他素来不愿攀附，宁可在地方做实事，也不愿卷入朝堂争斗。
等了半年，终于等到消息——调任河南府参军，从六品下，不升反降。
王氏得知，泪如雨下：“夫君在安吉辛苦三年，不求升迁也罢，怎还降了半阶？这河南千里迢迢，我们举家搬迁，老母如何经受得起？”
张宣看着手中调令，心中也是凄然。但他很快镇定下来：“宦海浮沉本是常事。河南虽远，终究是东都所在，或许另有机缘。”
真正让他下定决心的，是母亲的病。
老太太从安吉回来后便一直咳嗽，杭州湿气重，病情日益沉重。郎中私下对张宣说：“老夫人的病根在肺，宜干燥之地将养。中原气候干爽，或许有益。”
于是太和二年春，张宣变卖家中薄产，雇了两辆马车，带着全家老小踏上了北上的路。
这一走，就是五年。
河南府参军是个闲职，无非整理文书、陪同巡查。张宣做得尽心，却难有作为。好在母亲的身体确实好转，中原的干爽气候让她的咳嗽渐渐止息，脸上也有了红润。
只是家计日渐艰难。中原米贵，俸禄微薄，张宣不得不让长子辍学，去商铺当学徒；妻子王氏日夜纺织，贴补家用。夜深人静时，他常对灯独坐，想起安吉的青山绿水，想起百姓送行时的目光，心中五味杂陈。
太和七年，江淮大旱，赤地千里。消息传到洛阳，张宣忧心如焚——他在浙东还有不少故旧，不知能否熬过这场灾荒。
这年秋天，他终于等到新的任命：宋州司户参军。还是参军，只是从河南换到了宋州（今商丘）。同僚们都说，这是平调，不算好也不算坏。
但张宣有自己的打算。宋州在汴水之畔，漕运便利，商贾云集。更重要的是，他打听到宋州刺史重视农桑，正在招募懂水利的官员。他在安吉治过水，修过路，或许能一展所长。
就在他准备赴任前，又做了个梦。
还是那个女子，素衣长裙，容貌如昔，只是眉宇间多了几分风霜。她站在一片麦田边，麦浪金黄，远处有城池轮廓。
“明府别来无恙？”女子微笑行礼。
张宣梦中也不惊讶，仿佛老友重逢：“姑娘一别十年，风采依旧。”
“妾身此来，是为道贺。”女子道，“明府所求宋亳之官，不久将得。只是……”
“只是如何？”
女子指向远方城池：“那城中有一井，井水甘冽，可解万民之渴。明府若至，当先寻此井。”
张宣还想再问，梦境已淡。醒来时，天尚未亮，他披衣坐起，心中翻涌。
宋亳之官？他求的是宋州官职，与亳州何干？至于井……难道宋州城中有名井？
他将梦境告诉妻子。王氏这些年也习惯了丈夫这些奇异的梦，沉吟道：“妾身听说，宋州确有古井，唤作‘应天井’，相传是商汤祷雨之处。至于亳州……那不是宋州邻郡吗？”
几日后，吏部文书正式下达。张宣展开一看，愣住了——不是宋州司户参军，而是亳州临涣县令！
临涣在亳州最南端，与宋州接壤，是个小县。按说这不算好缺，可张宣想起梦中“宋亳之官”四字，心中豁然开朗。原来“宋亳”不是指宋州或亳州，而是指宋州亳州交界之处的官职！
他不再犹豫，立即收拾行装，赴任临涣。
临涣果然是个小县，城墙低矮，街市萧条。张宣到任后第一件事，就是询问城中古井。
县丞是个本地人，想了想道：“古井倒有一口，在城西龙王庙前，唤作‘甘泉井’。只是早年堵塞，已经多年不出水了。”
张宣立即前往。龙王庙已破败不堪，庙前那口井被乱石填埋，只剩井栏上的石刻依稀可辨“甘泉”二字。他召来工匠，下令清淤。
挖掘了三日，井底终于见水。那水初时浑浊，渐渐清澈，尝一口，竟真的甘冽异常。更奇的是，井水涌出后，久旱的临涣竟下了一场小雨。
消息传开，百姓都说新县令带来了甘霖。张宣趁势动员全县，疏浚沟渠，整修陂塘。他将在安吉治水的经验用上，又因地制宜，引汴水支流灌溉农田。
第二年春天，临涣的麦田长得格外好。夏日收获时，全县竟无一家断