他本是个本分的布商，前几日却因一场冤案被定了死罪。从牢狱到刑台，他没喊过一句冤，只把母亲生前留给他的那串木头念珠攥在手里，念珠被汗水浸得发亮，念诵的声音也从起初的哽咽，变成了后来的平静。差役催他“别磨蹭”，他也只是抬头望了望天，继续念着。
监斩官扔下令牌，“斩”字落地的瞬间，刽子手举起了大刀。阳光照在刀刃上，晃得人睁不开眼，台下的人都屏住了呼吸。可就在刀要落下的那一刻，只听“哐当”一声脆响——那把平日里斩铁如泥的刀，竟从中间断成了两截，断口处还闪着寒光。
刽子手愣了，监斩官也站了起来，台下更是一片哗然。“怎么回事？”监斩官喝问，刽子手赶紧换了一把刀，重新举起。可第二刀落下时，又是“哐当”一声，新换的刀也断了。
这下连监斩官都慌了，他走到刑台前，盯着沈甲问：“你到底做了什么？”沈甲抬起头，手里还攥着那串念珠，声音依旧平静：“我没做什么，只是从昨夜到现在，一直念着观音菩萨的名号。”
监斩官将信将疑，又让人换了第三把刀。这一次，刽子手攥着刀的手都在抖，可刀刚碰到沈甲的脖颈旁，还是断了。监斩官看着地上的三截断刀，再看看沈甲坦然的神色，忽然觉得脊背发凉——他当监斩官多年，从未见过这般怪事。
后来这事传到了官府，官员们反复核查沈甲的案子，竟真的查出了冤情。沈甲被释放那天，有人问他是不是观音真的显了灵。他摸着脖子上浅浅的刀痕，笑着说：“或许是菩萨护佑，但我知道，若不是念诵时心里定了神，没被死亡吓垮，恐怕早就慌了神，也等不到查清冤情的那天。”
而吴郡另一个叫陆晖的人，也有着相似的遭遇。他被关在牢里等着处死时，让家人造了一尊观音像，日夜祈求。临刑时，刽子手连砍三刀，刀都断了。官员追问缘由，陆晖说“定是观音慈力”，众人去看那尊观音像，竟发现像的脖子上有三道刀痕。后来官府上奏，陆晖也得了赦免。
有人说这是观音显灵，可细想便知，无论是沈甲临刑时的静心念诵，还是陆晖造像时的满心期盼，本质上都是他们在绝境里没丢了“希望”。这希望像一根绳子，牵着他们熬过最黑暗的时刻，也让“转机”有了机会降临。
生活里的“绝境”，有时就像那把要落下的刀。我们以为躲不过去，却忘了只要心里有念想、不放弃，哪怕是看似无解的死局，也可能因为这份“不放弃”，迎来峰回路转的一天。而那些所谓的“奇迹”，不过是“坚持”与“希望”结出的果实。
13、张 达
牢房的霉味像是浸了水的裹尸布，紧紧贴在张达的脸上。他蜷在角落，听着远处刑房隐约传来的惨嚎，知道自己离那一天也不远了。死囚的烙印烫在心上，比铁钳烧红了烙在肩头的印记更疼。
他是为了一口吃食犯的事。那年家乡遭了蝗灾，赤地千里，树皮都剥尽了。老母亲饿得只剩一把骨头，蜷在土炕上，气若游丝。他红了眼，夜半翻进镇里米铺的后院，扛了半袋发霉的粟米。天快亮时，他捧着刚熬好的稀粥，扶起母亲，一口一口地喂。母亲浑浊的眼睛看着他，似乎想说什么，终究只是叹了口气。粥还没喝完，门就被衙役踹开了。母亲受惊，一口气没上来，就那样在他怀里断了气。他被打了个半死，拖进这死牢，罪名是“盗粮惊母，致母身亡”。
冤么？他只觉得浑身的血都凉了。偷盗是实，母亲因他而死更是实。这残生，除了等待秋后那一刀，还能有什么念想？起初，他在牢里嘶吼，用头撞那木栅，恨世道，恨米铺老板，更恨自己。指甲在土墙上抠出血痕，换来的是狱卒更重的鞭挞和更粗的铁链。锁链磨破了皮肉，化脓，生疮，苍蝇围着嗡嗡转，他觉得自己已经是一具慢慢腐烂的尸体。
同牢房有个老囚，快不行了，弥留之际，嘴唇翕动，反复念着“观世音菩萨”。张达混沌的脑子里，忽然闪过幼年时模糊的记忆。母亲信佛，家里曾有个小小的瓷观音像，面容慈悲。每逢初一十五，母亲总要在像前供上一杯清水，默默祝祷。那时他不解，问母亲求什么。母亲摸着他的头，轻声说：“不求大富大贵，只求我儿平平安安，心地光明。”
“心地光明……” 张达咀嚼着这四个字，再看自己这双沾了污秽、行过盗窃的手，泪水混着血污淌下来。他还有什么脸面去想平安？但母亲那虔诚宁静的神情，却像黑暗里唯一的一点微光。绝望到极处，人总要抓住点什么。他开始学着那老囚的样子，在心里默念那尊号。起初只是机械地重复，杂念纷飞，一会儿是母亲临终的眼，一会儿是刽子手冷笑的脸。
念着念着，心竟奇异地慢慢静了下来。他不再去想那必然的结局，而是开始审视自己这短暂的一生。除了最后一次的偷盗，他可曾堂堂正正做人？可曾