“法师今日还要酱？”酱铺伙计探头问。
神鼎晃了晃空钵：“一勺便够。”
这已是本月第三回。他从不剃度，乱发如蓬草，却偏有个庄严法号。化缘时不挑不拣，人家给粗布他披粗布，给锦缎他也坦然穿着。此刻他僧衣左襟是百姓给的补丁，右袖却缀着某位官员施舍的暗纹绸，风一吹，破布与绫罗同时飘动。
“看这疯和尚！”孩童们跟在身后嬉笑。
神鼎浑不在意，手指探进钵里蘸酱，吮得啧啧有声。今日他要去听利真法师讲经——虽说他常把讲经会变成辩经场。
利真法师的禅院挤满香客。见神鼎进来，不少居士纷纷避让——不是嫌他衣衫褴褛，是上月他当众问倒两位高僧的事太令人难堪。
“万物可定？”利真法师正在讲《涅盘经》。
神鼎忽然在人群中举手：“法师说万物定否？”
满堂寂静。利真认得这个狂僧，合十道：“定。”
“若定，高山为何成深谷？沧海为何变桑田？众生为何有生死轮回？”神鼎每问一句，就向前一步，破钵里的酱香随风散开，“万物相纠如乱麻，法师怎说是定？”
利真沉吟：“或许...不定。”
神鼎哈哈大笑：“若不定，法师何不唤天为地？唤星为月？”他手指窗外柳树，“此刻你指柳为杨，它可会变成杨树？”
利真语塞。满座僧俗面面相觑，只见神鼎转身便走，酱钵晃荡着消失在门廊尽头。
这幕恰被路过的大臣张文成看见。他追出山门，在溪边拦住神鼎：
“法师方才所言，尽是菩萨智慧。”
神鼎正掬水饮酱，闻言抬头：“张大人错了。”他晃着沾酱的手指，“菩萨得失不喜悲，打骂不嗔怒。我呢？”他指指自己胸口，“化到酱就欢喜，化不到就沮丧；谁骂我，我定要骂回去——离菩萨差着十万八千里。”
文成怔住。待要再问，神鼎已踩着溪石走远。那件褴褛僧衣在风中鼓荡，像挂满旗帜的破船。
此后三年，神鼎依旧游荡在长安街巷。有人见过他冬日裹着乞丐给的破棉被，夏日反穿着贵妇施舍的薄纱衫。某次被恶少追打，他边跑边喊：“打得好！正好治我嗔心！”可跑出半条街又折返，抓起摊贩的擀面杖要还手，想起什么似的扔下棍子，嘟囔着“还是修行不够”，掏尽铜钱赔了摊主。
这年重阳，张文成外放洛阳前特来辞行。在城南乱葬岗找到神鼎时，他正在给无名坟冢添土。
“法师既知自己非菩萨，为何不修菩萨行？”
神鼎用破袖抹汗：“张大人，饿汉知饭香，未必就要当厨子。”他指向坟茔间一株野菊，“见它开得好，难道非要移回自家院子？”
文成若有所思。临别赠银，神鼎拒了；赠酱，他却欣然收下。
当晚月明如昼，神鼎独坐荒冢间，就着月光吃最后一口酱。陶钵将空时，他忽然对那座新坟说：
“你这一生，太想修成菩萨相。”指尖轻叩钵沿，“却不知，承认自己是凡人，才是修行的开始。”
秋风掠过坟头荒草，如答如叹。
真正的修行，不是假装没有喜怒哀乐，而是在悲喜来临时清醒自知。承认自己的局限，比追求完美的幻想更接近智慧。世间万物皆在定与不定之间，唯坦诚面对本心者，方能在这矛盾中寻得自在。
4、广陵大师
贞元年的广陵城，总在晨雾未散时就能听见孝感寺的吵闹声。那是广陵大师又在打狗——寺墙根下，他披着那件从不离身的穗裘，拳起拳落，野狗的哀鸣刺破黎明。腥热的血点溅在他乱须上，他随手抹一把，继续剥皮卸肉。
“造孽啊……”早课的老僧们掩面疾走。
大师浑不在意。他生得丑，阔嘴塌鼻，偏有双亮得骇人的眼睛。盛夏三伏也不脱那件结满油垢的裘衣，蚤虱在毛丛里窸窣窜动。他白日与市井少年斗殴，夜晚醉卧街衢，偶尔抢夺商贩财物，满城人都躲着他走。
这日西市有少年设赌局，正是广陵力名最盛的陈三郎。骰子叮当响时，大师正蹲在肉铺前啃骨头。忽听得赌摊喧哗，原是少年耍诈赢了老翁的最后铜钱。大师扔下骨头，大步过去，蒲扇般的手掌拍下——
“轰！”棋局应声而碎。
陈三郎霍然起身：“秃驴敢惹我？”
大师一口唾沫啐他脸上：“爷爷教你做人！”
千余人瞬间围拢。两人在街心拳来脚往，瓦罐摊子哗啦碎了一片。大师的裘衣甩出浑浑汗味，可拳风刚猛，三十合后，陈三郎鼻青脸肿钻出人缝逃走。
满街寂静。大师捡起半块踩碎的炊饼，就着血污啃起来。
自此他更肆无忌惮。酒肆赊账，当街夺金，有商户理论，他瞪眼便吼：“佛爷替你消灾！”众人惧他神力，只得忍气吞声。
直到某个秋夜，寺主老僧唤他至禅房。灯下，老僧指着窗外落