地图上。纽约、华盛顿、洛杉矶、温哥华、渥太华、多伦多…… 这些曾经只在书本里见过的名字，此刻都变成了一个个跳动的光点，串联成一条蜿蜒的旅途。

    临睡前，万琼敲开她的房门，手里拿着一条羊绒围巾：“北美那边比江城冷多了，尤其是纽约和渥太华，带上这个围上暖和。还有，你爸特地跟他在纽约的老同学联系好了，咱们到了那边，他会带咱们去逛哥大的校园，还能去听一节公开课。”

    清婉接过围巾，鼻尖忽然有点发酸。她知道，父母为了这趟旅行，尤其是父亲，提前几个月就开始准备，开始给组织汇报，因为爸爸的身份不一般，不能随随便便出国旅游，阳风还向组织请了长假，就为了能全程陪着她。她一直是别人口中 “省心的孩子”，成绩好、懂事、不用大人操心，可只有她自己知道，这份 “省心” 的背后，是父母沉甸甸的爱。

    “妈，” 清婉忽然开口，声音轻轻的，“我到了国外读书，是不是就不能经常回家了？”

    万琼愣了一下，随即伸手揉了揉她的头发，眼底满是温柔：“傻孩子，你就像一只鸟，长大了就要学会自己飞翔，不能永远留在父母身边，这样是没出息的，知道吗？”

    那天晚上，清婉做了个梦。梦里她站在一座落满雪的校园里，红砖教学楼的墙角堆着蓬松的雪团，梧桐枝桠上挂着亮晶晶的冰棱。远处有人在弹吉他，歌声混着雪的味道，飘得很远很远。

    南方的城市从不下雪，清婉对雪的渴望已经很久很久了，以后到美国或者是加拿大就能经常看到雪景，并能置身于雪景之中了。

    周一的机场，人声鼎沸。阳风拖着行李箱走在前面，万琼挽着清婉的胳膊，时不时叮嘱几句“登机牌拿好”“护照别弄丢了”“穿厚点别冻着”。清婉看着身边行色匆匆的旅人，看着大屏幕上跳动的航班信息，忽然觉得，这场关于选择的旅行，才刚刚拉开序幕。

    飞机冲上云霄的那一刻，清婉靠在舷窗边，看着脚下的城市渐渐缩成一个小小的轮廓，屋顶上的积雪像一层薄薄的糖霜。她从背包里掏出那本《美国国家地理》，翻到纽约那一页。照片上，曼哈顿的摩天大楼直插云霄，中央公园的落雪像一块白色的绒毯镶嵌其中。她指尖拂过那张照片，心里默念：纽约，我来了。