上，烫出几个小红点，"那会儿我攥着饭盒在厂门口转，想吃完再交工作证...可吃了两口，就咽不下去了。"

    第一锅萝卜干糊了。

    焦黑的碎片粘在锅底，像团化不开的愁。

    沈建国抄起锅铲要扔，沈星河却用勺子刮下焦块，塞进嘴里："这味对，就是火急了点——像您当年赶着去交接工作证。"

    第二回，沈星河站在他身后，轻轻搭住他拿锅铲的手："火小半寸，您看，这火苗得和人商量着来。"

    第三回，灶火舔着锅底，发出温柔的"呼呼"声。

    萝卜干在油里翻着身，酸香裹着油香漫出来，勾得院外的张婶扒着篱笆张望："建国哥又烧好东西啦？"

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    沈建国盛了一碗，递到沈星河面前时，手还是颤的："尝尝。"

    沈星河咬下第一口，舌尖是熟悉的酸，喉头却像塞了团棉花。

    他盯着父亲眼角的皱纹，那里面盛着二十年前没吃完的饭，盛着下岗时没掉的泪，盛着这些年藏在工具箱里的围裙带子："当年您没吃完那顿，是不是...怕吃完了，就真不是工人了？"

    沈建国猛地抬头。

    晨光透过窗棂照在他脸上，他眨了好几下眼睛，才哑着嗓子笑："臭小子，现在才懂？"

    风铃声突然响起来。

    不知谁挂在檐下的铜铃被风撞着，清清脆脆的。

    灶火正旺，把父子俩的影子投在墙上，叠成二十年前那个在食堂烧汤的年轻身影。

    接下来的日子，小院里的人气更旺了。

    张婶带着孙子来学烧萝卜干，隔壁修车的李叔端着自家腌的雪里蕻来搭伙，连社区主任都拎着两瓶黄酒来，说要给"建国厨房"写个宣传牌。

    可沈星河发现，父亲最近总在饭点前遛弯。

    那天他提前回家，正撞见沈建国站在院门口，望着灶房里飘出的炊烟发怔。

    见他过来，父亲咳嗽两声："我...我去买把新锅铲。"

    沈星河没拆穿。

    他望着父亲渐渐走远的背影，忽然想起相册里那张老照片——照片里的年轻工人身后，大灶上正炖着十碗热汤。

    而现在，灶台上摆着十二双筷子，十三只碗。

    风又吹起铜铃。

    沈星河转身往灶房走，林夏正把最后一碟萝卜干端上桌，阳光透过玻璃窗，在锅沿上划出一道金边。

    那口新铁锅安静地立在灶上，表面的乌亮里，映着满屋子的笑脸。

    hai