“让看得人也像是吃了菌子一样。”
来栖晓叹息一声，开始注意涂鸦上方的日记内容。
稚嫩的字迹这样写着：
“今天，妈妈让我开始写日记了。”
一个不错的开头，符合小桥静流的描述，也就是这篇日记是在小桥母亲的建议下，才作下的。
然而，接下来的文字，就带了点哲学思辨的味道。
“50年后，妈妈会变成什么样呢？”
“50年后，我会变成什么样呢？”
“好期待。”
50年后？
来栖晓下意识算了算五十年后的今天，又重整思维，推断起写下日记的日期五十年后是什么日子。
这个时间，有什么特殊之处吗？
来栖晓翻向下一页。
“今天爸爸好生气。”
“他说被妈妈和静流抛下啦！”
来栖晓看了眼下方的涂鸦，蓝色的色块简单构成了房屋的形状，里面依旧塞下了三个魔性的小人。
两大一小。
继续下一页。
“今天爸爸不生气啦！”
“但是爸爸妈妈和静流身上都是泥土的味道。”
“50年后，爸爸会是什么样呢？”
来栖晓皱了皱眉，他继续往下翻。
“Lisa从静流身边离开了，50年后她才会回来。”
“静流已经开始想她了！”
来栖晓眉头猛跳，他的视线向下，死死盯着画面中央的涂鸦，那是一个模糊的人形，用鲜红色的墨水涂成。
红色墨水晕染开，使得人形的周围有些毛刺，加上这本日记有些年头，所以显得异常古怪。
来栖晓甚至从人形的头上看到了两个小丸子。
Lisa？
她？
是人吗？为什么又是50年？
来栖晓盯着触目惊心的涂鸦，思索了片刻。
于是他接着往下翻。
“今天爸爸说，他亲手将一个朋友推离了自己。”
“爸爸好神秘，但是，他很开心。”
来栖晓沉默不语。
孩子的日记，总是能用最简单的语言，描绘出一个个故事。
至于故事是否离奇荒谬，究竟要如何解读，全凭想象力。
来栖晓立即往下翻。
“妈妈今天吃不下饭。”
“天气真糟糕。”
这一页的涂鸦，画面中只有一个女人，简笔画般的形象很难让人和结婚照上美丽端庄的小桥晴香对上号。
来栖晓皱着眉头继续往下翻，很显然，从这里开始，这一家子平静的生活被打破。
“今天静流和妈妈去医院了——”
“静流没有生病。”
下一页。
“今天妈妈想去以前没去过的地方。”
“静流也一起去了。”
“爸爸哭了，不是一个男子汉！”
涂鸦里，长发的小人和袖珍小人骑在旋转木马上，一旁，站立着的男人却被几条黑线勾出了向下的嘴角。
来栖晓沉默着往后翻。
一页，一页——
小桥一家去了很多地方。
笔记里，“妈妈”越来越瘦，小桥静流的笔触越来越简练，色彩向着阴暗冰冷的深渊狂奔。
最后一页。
“妈妈永远离开了。”
“人的身体，是会变凉的。”
“从现在往后五十年的世界，妈妈都不在了。”
日记戛然而止。
来栖晓长舒一口气，抬起头。
他发现小桥静流正盯着自己看。
“在我母亲的鼓励下，我开始写日记。”
“但没想到，这本日记成了我亲眼见证母亲一步步走向死亡的自白书。”
小桥静流好像释怀了。
“嗯...”来栖晓避过她澄澈透亮的眸光。
“50年，为什么是50年？”
“这本日记首尾都出现了这个时间，究竟是什么事，让时间跨度如此之久。”
“让你和你的朋友Lisa，做了一个长达五十年的诀别？”
来栖晓的脸上明明白白写着抛弃多余情感，只谈正事，不谈伤心事的木讷。
“抱歉，来栖同学。”
小桥静流轻声说着。
就如她早些时候说的，这些幼时的记忆她十分模糊，早已经忘得一干二净。
来栖晓又翻开日记的前几页。
突然，他看到了一个古怪的字眼。
猛然抬头，他的视线直勾勾盯着沙发上的剑崎葵。
不，准确来说，是剑崎葵的身边——
“嗯？”
离奇的是，剑崎葵竟