”

    许念笑着摸她的头：“因为他们也在等一盏灯。”

    我关掉屏幕，低头看着碗里的饺子，忽然觉得这顿饭吃得比任何山珍海味都重。

    有些团圆不需要完整，只要还肯咬下那一口——哪怕满嘴是苦，也知道有人为你煮过。

    夜深后，我整理铁盒里的东西，准备重新归档。

    就在合上盖子的刹那，我发现盒底内侧刻着一行极浅的小字，几乎被锈迹覆盖：

    “致远若归，此物交予汝。”

    字尾拖得很长，像一笔写到底就没再回头。

    我怔住。

    这不是遗物。

    这是等待。

    而此刻，门外传来轻轻的叩击声。

    两下，短促而规律——和当年放学敲门的节奏一模一样。

    我猛地起身，冲向门口。

    门外站着村里的邮差，手里拿着一份快递单。

    “林致远先生？”他问，“有个加急件，寄自市里一家知名企业，要本人签收。”