\"是马帮。\"老秦眯起眼，往腰间摸出短铳。那是把老式的火铳，枪管上刻着\"光绪年制\"，是老东家留下的。\"这地界不太平，上月有伙归化来的马匪，专抢茶商，听说抢了'恒顺昌'的二十担砖茶，连赶驼的都给绑了。\"
苏明远示意驼队停下。十七头骆驼很有默契地围成个圈，将茶砖护在中间。墨玉猛地人立起来，脖颈间的铜铃炸响如雷，震得道旁的积雪簌簌往下掉。它前蹄刨着冻土，喉咙里发出低沉的呜咽，这是它遇着危险时的模样——十二年前在戈壁遇着狼群，它也是这样护着小骆驼。
烟尘里奔出七个黑影，速度极快，马蹄踏在冻土上，发出闷雷似的响声。领头的汉子举着杆红缨枪，枪尖挑着面褪色的旗，上头绣着个歪歪扭扭的\"马\"字。他穿着件黑羊皮袄，帽子压得很低，只露出半截下巴，胡茬上结着白霜。
\"留下茶砖，饶你们不死！\"汉子的嗓音像被沙砾磨过，带着股狠劲。苏明远注意到他靴筒里露出半截狼皮，毛色发灰，带着点暗黄的斑点，该是只老狼的颈毛——草原上的规矩，只有亲手宰了老狼的人，才配用狼颈毛镶靴边。
老秦的鞭子已经抽了出去。鞭梢带着风声，擦着那汉子的耳根飞过，卷落他帽檐上的积雪。\"睁大你的狗眼看看，这是太原苏家的货！\"老秦的刀疤涨成紫红色，嗓门比刚才响了三倍，\"当年你爷爷在归化城快饿死时，是谁给了他三斗小米？是谁让他在茶栈里讨了口饭吃？\"
那汉子愣住了，举枪的手顿在半空。红缨枪上的红绸子被风吹得缠在了枪杆上，露出枪杆上刻着的几道浅痕——那是常年握枪磨出来的。他身后的几个汉子也停了马，面面相觑，手里的刀斧垂了下来。
苏明远趁机摸出怀表，打开时阳光正好落在小像上，绣着的\"安\"字在光里透着暖意。\"我爹苏振邦，十年前在包头救过个被马匪绑票的少年，\"他声音很稳，像在说件再平常不过的事，\"那少年左眉骨有颗痣，比黄豆略大些，他说长大要当草原上的巴特尔，要护着苏家的商队过戈壁。\"
汉子猛地抬手按住眉骨，指节泛白。风卷着他的衣襟，露出腰里挂着的银锁，锁身上刻着个\"盛\"字，是用蒙汉两种文字刻的。苏明远忽然笑了，从驼背上解下块茶砖扔过去。茶砖在空中划了道弧线，带着淡淡的茶香落在汉子马前。\"盛德源的少东家，这见面礼还合心意？\"
银锁\"叮当\"落地时，汉子\"噗通\"跪在雪地里。他一把扯掉帽子，露出左眉骨那颗痣，果然比黄豆略大，在日光下很显眼。\"苏大哥，我是额尔敦！\"他扯开棉袄，心口处赫然印着个茶渍烫出的印记，边缘有些模糊，却是\"苏氏茶行\"的徽记——那是十年前被绑票时，他死死抱着苏家的茶砖，被滚烫的茶汁烫出来的，当时老东家说：\"这印记好，是咱两家的缘分。\"
老秦往火堆里啐了口唾沫，嘴角却咧开了。他从随身的褡裳里摸出块烤得焦黄的羊肉，扔给额尔敦：\"饿疯了？扮马匪也不挑个像样的旗，你爷爷当年在归化城扛茶包时，可比你体面多了。\"
额尔敦啃着肉，含糊地说：\"苏大哥，不是我要扮马匪。俄国人在恰克图设了新关卡，说是'商路整顿'，所有茶货都要抽两成税，还得用银元。盛德源的货栈已经空了半月，库伦的王公们天天派人来催，说再等不到新茶，就要跟俄国人的茶行订了。\"他咽下嘴里的肉，眼睛红了，\"我爹让我带马队来接货，怕路上遇着真马匪，才想出这招，想着先吓退人，再表明身份...\"
苏明远望着远处盘旋的鹰，那鹰在高空打着圈，翅膀展开像块墨色的布。他忽然想起父亲常说的话：\"商路跟人血管似的，堵不得。堵了这头，那头就得出毛病。\"他从行囊里翻出账册，是用桑皮纸做的封面，边角已经磨得起毛。他蘸了点奶茶当墨，在最后一页写下：\"光绪八年腊月初八，过雁门关，遇额尔敦，得俄商征税信。\"笔尖顿了顿，又添上\"墨玉的铃铛该换了\"——刚才墨玉人立时，他听见铃铛里有碎响，怕是里头的铃舌松了。
日头偏西时，驼队重新上路。十七头骆驼跟着墨玉，迈着沉稳的步子，铜铃在雪原上敲出厚重的节奏。额尔敦的马帮跟在两侧，锡铃的脆响混在其中，像给铜铃的重音添了些