。”

    “再来一次。放松面部肌肉，用眼神去杀人，不是用牙齿。”导演耐着性子指导。

    连续NG了五六次，东明才勉强过关，走下来的时候整个人都快虚脱了。

    接下来是韩游。

    韩游抱着一把沉重的狙击枪道具，站在一个生锈的铁架子上。

    “眼神太空洞了！”导演挥舞着手臂，“你是狙击手！你的眼睛就是鹰眼！你要聚焦！聚焦在镜头上！”

    韩游努力盯着镜头，但眼神依然像是一潭死水。

    “他平时瞄准的时候不看人，看数据。”卫星在旁边凉凉地吐槽。

    折腾了半个小时，韩游的单人镜头才算勉强拍完。

    轮到卫星，他冷着一张脸走上去，随手拿起一把冲锋枪道具，往肩膀上一扛，眼神冷漠地扫过镜头。

    “perfect！”导演大喊一声，竟然一遍就过了。

    “这看脸的世界。”东明在旁边愤愤不平地咬牙。

    “Abyss，准备。”

    林锋从椅子上站起身，脱下自己的外套扔在上面，只穿着那件黑色的机能风衣，迈开长腿走向拍摄区。

    谢无争的视线跟随着他的背影。

    导演给林锋安排的场景是一座巨大的废弃高炉前。

    高炉表面布满了黑色的焦痕，背景是几根错乱的钢筋。

    一台巨大的工业风扇在镜头外轰鸣，吹起地上的灰尘和林锋风衣的下摆。

    林锋没有拿任何道具武器。

    导演通过翻译说：“我需要你展现出一种统治力。”

    林锋站在风口，风吹乱了他额前的碎发，他微微扬起下巴，桃花眼半眯着，眼神里没有刻意伪装的凶狠，只有一种浑然天成的桀骜和冷漠。

    谢无争站在摄像机后方的阴影里，静静地注视着镜头前的林锋。

    “beautiful！”导演兴奋地拍着手，“太棒了！保持这个状态！摄影机推进，给他一个面部特写！”

    镜头缓缓拉近，定格在林锋的眼睛上。

    “mirror，该你了。”小张在旁边提醒。

    谢无争收回视线，整理了一下风衣的领口，走向拍摄区。

    林锋正好走下来，两人在光影交界处擦肩而过。

    “别紧张。”林锋低声说了一句，嘴角勾起一个极小的弧度。

    “我尽量。”谢无争回应，迈步走入聚光灯下。

    导演给谢无争的定位是“队伍的大脑”。

    场景被安排在一面布满弹孔和裂痕的混凝土墙前。

    一半的身体处于强光下，另一半则隐没在深沉的阴影中。

    “我需要你展现出深沉、算计的感觉。”导演比划着，“眼神不要太有攻击性，要像是一潭深水，让人看不透底。”

    谢无争按照要求站定，他微微低头，视线从下向上抬起，看着镜头。

    导演在监视器后看了足足十秒钟，没有喊停，也没有指导。

    直到谢无争微微眨了一下眼睛，导演才如梦初醒般地大喊：“cut！太完美了！这就是我想要的！不过....你跟Abyss长得...也太像了吧...”

    单人镜头拍摄完毕，时间已经接近中午。