武功二十八年的春天很是持久，四月的风里还带着渭水的潮气，吹在人脸上凉丝丝的。
刘坚站在承露殿的窗边，手里攥着那封从漠北送来的信，信纸的边缘已经被他揉得起了毛边。
世民的字写得不好，从小就不如建成端正。这笔迹刘坚太熟悉了，一撇一捺都带着刀锋似的劲儿，像他这个人——直来直去，不会拐弯。信上说北疆已靖，安特人退回了阿尔泰山以北，漠北成了无人之地。他说他两年没回家了，想回来，想见父皇，想见母后，想吃长安东市的胡饼。
最后一句是：“儿臣在漠北夜里看星星，总觉得长安的星星应该更好看些。”
刘坚把这句读了三遍，喉头有些发紧。
他是皇帝。二十六岁继位，御宇二十八载，扫平六合，混一宇内，四海宾服。朝臣们上表称他“千古一帝”，他看了只是笑笑，不置可否。可这一刻，他只是一个五十四岁的父亲，儿子远在天边，两年没见面，写回来的信全是战报，好不容易夹了这么一句软话，他看了又看，舍不得放下。
独孤皇后的哭声从内殿隐隐传来。她哭得不凶，是那种压抑着的、断断续续的抽噎，像深宫夜里漏雨的檐角。
刘坚叹了口气，对身旁的内侍道：“拟旨。准秦王归京，接任枢密使。”
顿了顿，他又加了一句：“让他……早点回来。”
——————
消息传到东宫时，太子刘崇正在批阅奏章。
他手里的笔顿了一下，墨迹在纸上洇开一小块。他没有抬头，只是平静地问：“枢密使？”
“是。”来禀报的是东宫洗马封伦，声音压得很低，“陛下亲笔手诏，秦王接任，即日生效。”
刘崇放下笔，将那页洇了墨的奏章轻轻揭起，放到一旁。他的动作很慢，慢得像是在压制什么。
“知道了。”他说。
封伦欲言又止，最终还是躬身退下。
殿门合上的那一刻，刘崇忽然笑了。
枢密使。掌天下军情谍报、作战规划、兵力部署，遇紧急事可无诏调动一万兵马。这是国之重器，历来非心腹不掌——中山王刘亮、燕国公慕容绍宗、越国公杨素。
如今给了刘秩。
刘崇站起身来，走到窗边。窗外是东宫熟悉的景致，他看了二十七年，每一块砖、每一棵树都烂熟于心。他忽然想起父皇曾经牵着他的手，指着这殿阁说：“建成，将来这些都是你的。”
那是多少年前的事了？他记不清了。只记得父皇的手很暖，声音很笃定。
这些年他做得还不够好吗？他削弱士族，现在应该叫士人，逼那些坐拥千顷良田的老狐狸们放下地契，去经商、去拓边、去给朝廷赚钱。他拉拢寒门，提拔实干之才，把那些只会清谈的门阀子弟晾在一边。他监国十载，朝野清明，国库充盈，多少新政颁行天下，百姓只知“太子监国”，不知“宰相理政”。
可他做得越好，父皇看他的眼神就越复杂。
欣慰。骄傲。还有……忌惮。
刘崇垂下眼帘，手指轻轻叩着窗棂。
父皇老了。老人怕失去。老人要抓牢手里的东西。老人需要一个制衡太子的人，而刘秩是最好用的那把刀。
“二弟……”他轻轻念了一声，语气听不出喜怒，“你这次回来，就不必再走了。”
—————
五月三十日，刘秩抵京。
秦王归来的仪仗并不张扬，不过百余骑。他穿着一身半旧的常服，风尘仆仆，脸被漠北的风吹得糙黑，笑起来还是当年离京时的样子。独孤皇后扶着他的胳膊哭了半个时辰，刘坚端坐上首，嘴上说着“回来了就好”，目光却一刻也没从儿子脸上移开。
刘秩跪在地上，给父皇母后磕头。额头触地，砰砰有声。他磕得用力，像要把这两年欠的都补上。
刘坚看了，心里忽然软了一下。
六月初一，金星昼出。
天刚亮，便有司天台的小吏慌慌张张跑去东宫报信。刘崇正在用早膳，闻言只是点了点头，淡淡道：“知道了。按规矩报给陛下便是。”
小吏走后，他继续喝粥，一口一口，不紧不慢。
六月初二，金星再现。
长安城中已是人心惶惶。坊间巷议，说什么的都有。老人们搬出陈年的谶纬书，颤巍巍地指给儿孙看：“太白经天，主易姓、革鼎、王者兴……”话没说完就被年轻人捂住嘴，低声道：“您老不要命了！”
六月初三，金星第三次亮起在白日。
满城哗然。
太极宫，甘露殿。
刘坚坐在御案后，脸色阴沉得能滴下水来。司天监令袁充跪在丹墀之下，整个身子伏在地上，抖如筛糠。
“启禀陛下……”袁充的声音发飘，“臣等反复推演星象，不敢妄断，然而……然而天象昭昭，实不可掩。太白见秦分，按古谶，是……”
他咽