“夫人，早熟麦的麦穗开始灌浆了！” 哈桑捧着麦穗跑来，麦粒的外壳已从青绿转为淡金，用手指轻捏，能感到里面充满了黏糯的浆液，“陈老汉说这种灌浆期最怕‘干热风 + 阵雨’的组合，热风会让浆液浓缩，阵雨又会让麦粒鼓胀，一缩一胀容易裂壳，您看这边缘的麦粒，已有少量开裂了！” 他说得没错，麦田中央的麦穗底部，确实有几粒麦粒的外壳裂开细缝，浆液顺着缝隙渗出，在阳光下凝成透明的晶珠，与饱满的麦粒形成刺眼的对比。土壤表层的湿度计显示仅有两成，而深层却因昨日的阵雨保持着五成湿润，形成 “上干下湿” 的特殊状态。
陈老汉蹲在麦田里，让人将稻草编织的 “遮雨帘” 斜搭在麦穗上方，帘面与地面成三十度角：“这帘子要‘上密下疏’，既能挡住正午的热风，又能让晨露和夜间的潮气透进来，就像给麦穗撑了把透气的伞。” 他用竹片将帘子固定在木桩上，每片帘子覆盖十株麦苗，“灌浆期的麦粒像怀孕的妇人，既不能热着也不能冻着，这温度得控制在二十到二十五度之间才舒服。” 半个时辰后，被遮盖的麦穗周围，空气温度果然比露天处低了三度，裂开的麦粒不再继续恶化，浆液的黏稠度也恢复了正常，用指甲轻刮，能感到均匀的弹性。
王晏之的幕僚带着新制的 “防鸟网” 来到耐盐禾田，网眼用细麻绳编织，大小恰好能挡住麻雀却不阻碍通风：“按大人的意思，这网要在清晨露水未干时铺设，此时鸟雀活动少，不会被网缠住，比正午铺网安全。” 工匠们拉网时，哈桑发现网的边缘缀着小铃铛，风一吹就发出 “叮叮” 的轻响：“这铃铛能吓走鸟雀！” 他晃动网绳，铃铛声在田野间回荡，几只停在田埂上的麻雀果然受惊飞起，盘旋几圈后远远躲开，不敢靠近。
正午的干热风比昨日更烈，地面的温度升至三十六度，耐盐禾的叶片卷曲成细筒，却依旧保持着深绿 —— 这是蜡熟期特有的耐旱表现。农人们推着装有陶制水箱的独轮车来到田间，水箱底部连接着竹制的滴管，能将水精准滴在耐盐禾的根部：“这叫‘润根水’，一次只浇三成湿，让根部吸收水分却不传导到穗部，既解渴又不影响灌浆。” 陈老汉边调整滴管流量边说，水滴落在干土上，只晕开铜钱大的湿痕，不会渗透到麦穗生长的土层，“穗部太湿容易招虫，根部湿润才能稳住养分，这是‘干湿分离’的管护法。”
午后的乌云来得比预报中更快，雷声在云层里滚动时，农人们已将野慈姑田的 “挡泥板” 安装完毕。这是用厚木板制成的弧形装置，紧贴着球茎生长的土层：“野慈姑的球茎现在最‘怕闷’，阵雨带来的泥水会糊住表皮的呼吸孔，板上的细缝能让水流走却留住泥土，就像给球茎戴了层透气的面罩。” 陈老汉用手抚摸挡泥板内侧，上面刻着细密的导流槽，“这些槽能把泥水引到畦沟里，球茎周围始终保持疏松。” 话音未落，豆大的雨点已砸在板上，溅起的泥水顺着槽沟乖乖流走，球茎顶部的嫩叶始终保持洁净，没有被泥浆覆盖。
阵雨过后，野慈姑的叶片上凝结着无数水珠，阳光穿过水珠，在球茎周围投射出七彩的光斑。农人们趁机检查球茎的生长情况，用小铲子轻轻扒开表层土，露出乒乓球大小的球茎，表皮光滑无斑点，根须洁白粗壮：“这挡泥板真管用，比去年没挡的球茎大了近一圈！” 哈桑掂量着球茎的重量，兴奋地喊道。陈老汉却提醒大家：“别光顾着高兴，雨后的湿度高，得赶紧撒草木灰，每平方尺撒一把，既能杀菌又能吸湿，比等天晴了再撒强十倍。”
耐盐禾田的防鸟网在阵雨中微微下沉，却始终保持完整，网眼上的水珠像无数个小透镜，将阳光折射成刺眼的光点。农人们检查网下的谷粒，发现没有新增的鸟啄痕迹，只有几粒因成熟过度自然脱落的谷粒，外壳完好无损。“这网不仅能防鸟，还能缓冲雨点对穗子的冲击！” 幕僚用尺子测量谷粒的饱满度，发现网下的谷粒比未覆盖处平均重了半克，“看来遮挡对灌浆也有好处，能让谷粒更瓷实。”
傍晚的风带着凉意掠过田野，吹得遮雨帘轻轻摆动，早熟麦的麦穗在帘下微微晃动，灌浆的节奏更加均匀。陈老汉让人给麦田追施 “壮粒肥”，用的是炒熟的黄豆粉与骨粉的混合物，每亩撒二十斤：“这肥料要‘少而精’，就像给灌浆的麦粒喝‘浓汤’，一次不能太多，不然会烧根。” 他示范着如何将肥料撒在麦垄间，避开直接接触麦穗，“肥料得让根须慢慢吸，就像给孩子喂补品，得循序渐进。”
这章没有结束，请点击下一页继续