超乎常人的嗅觉（主要通过蛇信子），让他能分辨出林中极其细微的气味踪迹；初步掌握的热能感应，使他在黑暗中亦能勾勒出活物的轮廓；那卓越的动态视觉，让快速移动的物体在他眼中如同慢放；覆盖身躯的坚硬蛇鳞，成了他天然的甲胄；他甚至发现，自己对于地面传来的细微震动，也变得异常敏感。
比如某个午后，司马懿正盘尾闭目小憩。阿古朵闲得无聊，又不敢再去招惹可能还有残蜂的蜂巢，便开始蹑手蹑脚地围着司马懿打转，一圈，又一圈，偶尔还故意跳两下。
她没有发出声音，也控制着呼吸。若是常人，或许真不易察觉。
但司马懿即便闭着眼，也能清晰地“感觉”到——不是听到，也不是“热感应”看到——而是通过尾部与地面接触的皮肤，以及某种更深层的、对振动频率的感知，“捕捉”到那个轻盈脚步落在地面时引发的、一圈圈向外扩散的细微震颤波纹。
那波纹的节奏、距离、方向，在他脑海中勾勒出一个清晰的、绕圈跑动的小小身影。
当阿古朵转到第七八圈，自己都有点晕乎的时候，一直闭目不动的司马懿，忽然发出一声带着睡意的、低沉的冷哼。
“别再围着我转圈跑了……你自己不晕吗？”
“呀！”
阿古朵吓了一跳，脚步戛然而止。停得太急，那积累的眩晕感瞬间涌上，她顿时觉得天旋地转，眼前冒起金星。
“唔……好、好晕……”
她扶着额头，脚步踉跄，摇摇晃晃地扑到旁边正在打盹的球球毛茸茸的身上，才勉强稳住。
“真的……好晕呢……”
她趴在球球温暖的背上，小脸发白，差点没吐出来。
司马懿缓缓睁开眼，湛蓝的竖瞳里掠过一丝极淡的笑意。他拖着蛇尾，悄无声息地“游”到阿古朵身边。
看着这个因为自己恶作剧而晕头转向、此刻正有气无力趴在熊背上的少女，心中那份长久以来被仇恨、悲痛和变异困扰的坚冰，似乎悄然融化了一角。
他伸出手——那覆盖着细鳞、却依旧修长的手指，带着些许迟疑，然后轻轻落在阿古朵那头如同初生乳酪般柔顺的乳白色长发上，极其温和地抚了抚。
“阿古朵姑娘，”
他的声音比往常低沉，却少了许多冷硬，多了几分难以察觉的柔和。
“谢谢你。”
阿古朵正晕着呢，感受到头顶传来的、略带冰凉却异常轻柔的触感，那不适感竟奇异地被抚平了不少。
她像只被顺毛的小猫，不由自主地眯起了眼睛，脑袋甚至无意识地随着司马懿手掌的节奏轻轻晃动，发出一声舒服的喟叹：
“嗯……好舒服呀……这么摸着真舒服……”
她的声音因为趴在熊背上而显得有些闷，却带着全然的放松和信赖。
然后，仿佛自然而然，一个更亲昵的称呼溜出了她的嘴唇。
“谢谢你，仲达哥哥。”
“仲达哥哥”……
这四个字，如同淬了冰又烧红的针，毫无预兆地、狠狠地扎进了司马懿心脏最柔软、也最鲜血淋漓的角落！
他抚摸阿古朵头发的手骤然僵住，指尖微微发颤。
脸上的那丝柔和笑意瞬间冻结、粉碎，随即被一种深不见底的、浓重的阴郁和冰冷所取代。
整张脸仿佛笼罩上了一层寒霜，眼神晦暗不明，下颌线绷得死紧。
这突如其来的、堪称剧变的气场，让刚刚还沉浸在舒适中的阿古朵和一旁察觉到不对的球球都愣住了。
阿古朵小心翼翼地抬起头，看向司马懿那阴沉得吓人的脸色，褐色的大眼睛里充满了困惑和一丝不安。她犹豫了一下，小声问。
“怎、怎么了？仲……司马懿哥哥？是……是不喜欢我这么叫你吗？”
她以为是自己擅自用了更亲密的称呼，惹得他不快，连忙改口，语气里带着点做错事般的忐忑。
“那我以后还是叫你司马懿哥哥好了！你别生气……”
然而，司马懿仿佛没有听到她的话。他缓缓地、像是耗尽了所有力气般，收回了僵在半空的手。
粗壮的蛇尾无声地盘旋收紧，将他自己更紧地圈绕起来，然后他向后靠去，脊背抵上冰凉粗糙的石壁，闭上了眼睛。
那不是一个休息的姿态，而是一种近乎自我保护的蜷缩，周身弥漫着浓得化不开的哀伤与疲惫。
这种情绪，是阿古朵认识他以来，从未在他身上见到过的。
阿古朵从球球背上滑下来，跪坐到司马懿身边。她不再嬉笑，不再闹腾，只是睁着那双清澈的褐色眼眸，担忧地望着他，声音放得极轻，像怕惊扰了什么易碎的梦境。
“司马懿哥哥……你怎么了？是不是……想起什么让你难过的