童言稚语，脱口而出，逻辑简单直接。
“好，好，让你们爸爸编。我歇歇，给你们当监工。”
李乐只得笑着摇头，在老爷子刚才的位置坐下。先仔细看了看桌上那些已经削好的竹篾条，老爷子讲究，用的是三五年的老竹，炭烤去节，刮片抽片，抽丝揉丝，百斤竹八两丝，篾条被做得极薄极匀，宽窄一致，边缘光滑，泛着温润的淡黄色泽。
又拿起那个半成品的灯笼笼骨架，在手里转了转，心里便有了数。
“还得是您这儿，东西材料都讲究。”他搓了搓手，像是要给手指热身，随即拈起几根竹篾。
两个小脑袋立刻凑了过来，一左一右扒着桌沿。
李乐手指长，骨节分明，动作却异常灵巧，动作极快。左手三指捏定一根主篾，右手拈起细篾，一穿一压，一挑一勾，篾条在他指尖仿佛活了过来，驯服地交错、咬合。
手上忙着，还在用孩子能听懂的说着，“笙儿，椽儿，看着啊。编这个呢，就像……就像你们搭积木，得先有个架子。”
等将几根稍粗的竹篾交叉固定，形成一个六角形的底框。
“这是底，要稳当，灯笼的形才能扎实。就像盖大楼，基础一定要打牢靠。”
“看见没，这根长的，是经，竖着的，要绷直，是骨子。这根短的，是纬，横着走，是肉，要压得匀。”
“一竖一横，就像……就像你们玩的积木，一块搭一块，要卡得严丝合缝，这笼子才结实，蝈蝈才钻不出来。”
李乐用细篾在底框的每个角向上引出立骨，动作精准利落，“看，这就是房子的墙柱子....要一般高，一般直，房子才周正。”
李笙趴在李乐腿边，看得目不转睛，小嘴微张。李椽则站得稍远些，身子微微前倾，黑亮的眼睛一瞬不瞬地盯着李乐翻飞的手指，看那疏密有致的六角孔眼，如何一点点在经纬交织中显现出来。
“接下来这一步，就是刚说的纬，编纬。”李乐取过更细的篾条，开始在立骨间水平穿插。用的是最简单的挑一压一平编。
细篾在他指间仿佛有了生命，上下翻飞，发出极轻微的“沙沙”声，转眼间，笼身的网格便一寸寸生长出来。“横着编的这条，就像给墙砌砖，要密，要匀，透风。”
他的讲解并不复杂，但配合着实操，自有一种生动的魔力。编到笼身中段，他手指一顿，换了编法，将几根篾条扭出一个小小的弧度，“这儿要收腰，灯笼形的笼子，中间这儿得细巧些，才好看，像个……像个小小的宫灯。”
“这灯笼形啊，好看在哪儿呢？”李乐将又一根篾条穿过，手指一捻，笼身弧度便圆润一分，“肚要圆，口要收，像个鼓鼓的小灯笼。编的时候，力道要匀，手要稳，紧了，篾条易断，松了，形就塌了，不精神。”
最后是笼顶。他用剩余的篾条巧妙地收口，编出一个玲珑的六角攒尖顶，又在顶端留下一个可开合的小活门。
整个过程行云流水，不过一刻钟，一个精巧别致、孔眼均匀细密的灯笼形蝈蝈笼便在手中诞生了。
笼体轻盈，在午后斜照进窗的光线下，竹篾泛着柔和的暖黄光泽。
王士乡一直静静看着，镜片后的眼睛眯成两条缝，摸着下巴上稀疏的胡须，笑道，“嘿，要怎么说到底是年轻，眼神好，手就是快。我如今编上这一会儿，眼睛就模糊，手就抖得不行，心也跟不上了。这东西，吃眼神，更吃心气。你这手，还算没撂下。”
李乐又拈起两截更细软的篾，在笼顶飞快地编了个小巧的提梁，打个结，递给眼馋已久的李笙。
“瞧您说的，肌肉记忆，摸到篾条，手自己就知道该怎么动了。”
“来，笙儿，拿去。小心点，别扎着手。”
李笙早已等不及，伸出小手，小心翼翼地捧起那个比她手掌大不了多少的笼子，左看右看，爱不释手，小脸上满是欢喜，“真好看！像个小灯笼！”她把笼子凑到眼前，透过细密的六角孔往里瞧，又晃了晃，听着竹篾极轻的摩擦声，仰头对李乐说，“阿爸，我也要养蝈蝈！”
李乐弯腰，点点她的鼻尖：“行啊，赶明儿去官园，给你买一只。不过这个笼子……”他看了一眼老爷子，“这个是太公的。”
老爷子摆摆手，“诶，孩子喜欢，就拿去。正好你来了，你再给我编个鸡心笼。等过几天你大爷来，我再让他捎个新脱壳的蝈蝈来，正好配上。”
“得嘞，您吩咐。”李乐又拣起几根篾条。
鸡心笼比灯笼形略难，讲究上宽下窄，形如鸡心，曲线要流畅。他想了想，指尖便又动起来，这次速度稍缓，更重走势。
李椽不知何时搬了个小凳，挨着李乐坐下，安静地看。
李笙则拎着新得的灯笼笼，凑到那塑料盒子边，对着里面的翠蝈蝈小声嘀嘀咕咕，也不知在说些什么。
大小姐一直含笑看着，这时才开口，语气里带着点揶揄，“你有这手