机会！几乎没有任何犹豫，一脚油门，5.4L V8的发动机终于展示了强大的动力，一声低吼，车身敏捷地一甩头，以一个堪称刁钻的角度，泥鳅般滑进了那个刚刚腾出的、勉强能称之为“车位”的空隙精准地卡进了那尚有余温的狭小空当。
动作行云流水，带着点蛮不讲理的果断，却惹恼了旁边同样虎视眈眈的一辆宝马。宝马车主慢了半拍，只能愤愤地按下喇叭，短促刺耳的鸣笛像一声不甘的咒骂。
“呀，你慢点儿！”大小姐被这突如其来的“抢滩登陆”晃了一下，稳住身形，哭笑不得。
李乐拉上手刹，得意地一挑眉，“这地儿停车，讲究的就是个眼疾手快，心狠手辣。车位是别人的，口水仗是自己的，搞不好还得赔上后视镜。一犹豫，就像那哥们儿，”他朝窗外努努嘴，“只能干瞪眼，听响儿了。”
两人刚下车，一股裹挟着麻、辣、鲜、香的热风便迎面扑来，瞬间将车内的冷气隔绝成上一个世界的事。
李乐深吸一口气，眯起眼，表情竟有些陶醉。“诶，就是这个味儿！”说着，很自然地伸手去牵大小姐。
正要拉着李富贞转身投入那一片喧嚣，旁边斜刺里伸过来一只皮肤黝黑、青筋微凸的手，拦在两人身前。
“嘿，交钱。”
一个穿着老头衫、脖子里挂个看不清字迹的塑料牌、趿拉着一双旧塑料拖鞋的老头，不知从哪个阴影里冒了出来。
李乐一愣，“啥交钱？”
老头也不废话，慢悠悠从脚边提起一个脏兮兮的红色塑料路锥，“哐当”一声墩在cL55的后轮边。又抬手亮了亮胸牌，上面是手写的，歪歪扭扭的“停车场管理”几个字，还有更小、更模糊的一行数字，像是电话。
“停车场，”老头语气笃定，带着一种“天经地义”的权威感，“一小时五块，两小时八块，超过两小时再商量。先给十块，多退少补。”
李乐笑了，，指了指脚下画着盲道、还残留着白天小贩留下污渍的人行道砖，“老爷子，您看清楚，这地儿，人行道。您这停车场……手续齐全吗？”
老头眼皮都没抬，把那塑料牌晃了晃，“你也知道是人行道？那是白天！晚上，过了六点，这块儿，就归我管。看见没，牌子！”
逻辑自成一体，带着底层智慧里特有的那种混不吝，“停不停？不停赶紧开走，后面车等着呢。”
李乐扭头，果然看见又有车灯在往这边扫。他咂咂嘴，知道跟这种可能比这条街历史还悠久的“夜间民间管理员”理论纯属浪费时间，要么给钱，要么滚蛋，没有第三条路。
在簋街，规矩是由最贴近地面的人临时制定的。
懒得纠缠，从裤兜里摸出皱巴巴的十块钱纸币，递过去。
“给张单子，有个凭据。”
老头接过钱，这才慢悠悠地从另一个兜里掏出一本更破、更小的收据本，用圆珠笔歪歪扭扭地画了几个符号，又写上时间，撕下，拍到李乐手里。
那收据粗糙得仿佛卫生纸，上面的印章红的可疑。
“得嘞，您停好。磕碰概不负责。”
老头完成交易，态度似乎“和蔼”了半分，揣着钱，又趿拉着鞋，幽灵般挪向下一个目标。
李乐捏着那张几乎一捏就碎的“收据”，借着霓虹灯光看了看上面鬼画符般的字迹，扭头对上一旁捂着嘴憋笑的大小姐，叹了口气：“得，出师未捷，先交十块占地税。这也就是在燕京，要是在长安，额贼尼玛枇杷~~~”
大小姐终于轻笑出声，“眼疾脚快哦？心狠手辣哦？抢车位倒是厉害。刚过来时，我好像看见那边巷子口，有块正经停车场的牌子，三块一小时。”
小李厨子把收据胡乱塞进裤兜，一把揽过她的肩，往人流里带，嘴里振振有词，面不改色，“噫~~~那边走过来多远？少说得七八分钟。这大热天的，有那功夫，多吹会儿空调不好吗？十块钱，买咱俩少走几步路，少流二两汗，值了。”
“你没学过经济学么？这叫为舒适度和时间效率付费，一种非常高端消费理念，你这小地方来的，不懂~~”
“歪理。”大小姐嗔道，手指却在他臂弯里轻轻挠了一下。
两人融入摩肩接踵的人流。夜晚的簋街，本身就是一道流动的、充满欲望的风景。
大小姐小心地避开一个端着垃圾筐，汗流浃背的服务员，又差点撞上一个举着啤酒瓶高谈阔论的红脸汉子。
李乐一边护着大小姐，一边开启有源相控阵，扫视着各家店铺门口的盛况。
两侧餐馆门口，几乎家家排着长队，塑料小凳上坐满了等待的食客，嗑着瓜子聊着天，喝着饭馆提供的免费凉茶，眼巴巴望着里面大快朵颐的人。
几个招牌最响的店，队伍更是蜿蜒曲折。
走到“胡大”总店门口，那阵仗更是惊人。
等位