越往深处走，古树的轮廓便越发巍峨。这些扎根于虚空的巨树，树干并非木质，而是半透明的玉髓质地，里面流淌着银蓝色的星尘液，像是宇宙的血脉。枝桠向四面八方无限延伸，没有尽头，每一根枝条上都缠绕着比外界粗壮数十倍的金色因果线，线体上布满了细碎的蝶翼纹路，随着三人的靠近，因果线轻轻震颤，发出风铃般的清响。
千万只色彩各异的时空蝶绕着树干盘旋，它们的翅膀并非鳞粉，而是一片片凝固的光斑——赤色的是过去，蓝色的是未来，银色的是当下，还有一种通体透明的本源蝶，翅膀上印着宇宙的星图，扇动时便会洒下点点星屑。它们不畏惧生人，只是安静地环绕，像是一群忠诚的守护者，守着树心深处，那个藏在时空褶皱里的秘密。
约莫百步之后，前方的蝶群忽然向两侧散开，如同潮水退去，一座与巨树共生的建筑，便在层层叠叠的蝶影中缓缓显露真容。
那就是蝶林研究所。
它没有丝毫科研建筑的冰冷与刻板，反倒像是从古树的怀抱里自然生长出来的一部分。主体结构依托着一棵直径足有百丈的擎天蝶树而生，墙体是古树表层衍生出的活木，纹理细腻如锦缎，随着微风轻轻起伏，仿佛建筑本身也有着呼吸。窗棂并非砖石或金属，而是由亿万片蝶翼形状的白色花瓣编织而成，花瓣边缘泛着淡淡的荧光，能清晰地看见外面飞舞的蝶群与流淌的因果线。
屋顶倾斜而下，覆盖着层层叠叠的星尘藤蔓，藤蔓上结着细小的银色浆果，每一颗浆果里都藏着一个微型的时空片段——有的是恒星诞生的瞬间，有的是文明湮灭的余晖，有的是平凡生命的生老病死。风一吹，浆果便轻轻碰撞，发出细碎的低语，像是宇宙在诉说着过往。
研究所的正门，是由一根粗壮的古树枝干弯折而成，门框上缠绕着淡紫色的蝶须藤，藤条末端系着数十只休眠的白色本源蝶。门楣之上，没有铭牌，没有标识，只有一道用星尘勾勒出的蝴蝶印记，翅膀展开，恰好将整扇门笼罩其中。
门口的左侧，挂着一盏巴掌大的琉璃灯，灯身是用蝶翼琉璃打磨而成，里面燃着的并非灯火，而是一缕永恒的暖光。这缕光不亮，却在整片琉璃色的蝶境里显得格外醒目，像是茫茫夜海里的一座灯塔，温柔，却又透着深入骨髓的孤独。
“这里就是……3号的地方。”
叶云天的声音很轻，像是怕惊扰了什么。话音落下的瞬间，他的胸口忽然传来一阵温热的悸动，那是灵魂深处的共鸣——就像一滴水融入了海洋，又像一片叶子找到了根系。他能清晰地感觉到，有一个和自己同根同源的灵魂，就在这扇门后，隔着千万年的时光，隔着无数个时空的距离，与自己遥遥相望。
林月瞳紧紧挽着他的左臂，指尖微微用力，掌心的温度透过衣料传了过来。她的灵识远比常人敏锐，此刻早已感知到了门内的气息。那不是战场上所向披靡的锋芒，也不是守护者俯瞰宇宙的威严，更不是2号那种淡然超脱的平静，而是一种沉静到近乎凝滞的气息。
那是日复一日与公式、蝶种、时空图谱为伴的专注，是千万年独自守着一片虚空的孤寂，还有一丝藏在眼底深处，挥之不去的、淡淡的忧郁。像是一个独自坐在海边看了千万年潮起潮落的人，看透了世间万物的规律，却又对这规律里的悲欢，有着无法释怀的柔软。
“他一个人，在这里待了多久？”林月瞳的声音带着难以掩饰的心疼，前世林月亮的记忆与今生的感知交织在一起，让她忽然想起了轮回尽头，那个独自守着因果碑的身影。原来从始至终，他们这个灵魂族群，总是难逃孤独的宿命。
叶云瞳站在两人身侧，双手小心翼翼地捧着那株星蝶花。花瓣上的星芒微微闪烁，与研究所门口的暖光遥相呼应。她抬着小脸，望着那扇被蝶须藤缠绕的门，一双清澈的眼眸里，映着门口那盏不灭的琉璃灯。
“他好像……一直在等我们。”
小姑娘的声音软糯，却带着一种笃定的力量。话音刚落，就见门口那根弯折而成的树枝门，忽然发出了一阵轻微的“沙沙”声。
缠绕在门框上的蝶须藤缓缓松开，数十只休眠的白色本源蝶扇动翅膀，化作一道白色的光弧，绕着三人飞了一圈，又落回门楣的蝴蝶印记上。那扇与古树共生的木门，便顺着木纹的纹路，缓缓向内打开。
没有刺眼的强光从门内涌出，只有一股温润的风，夹杂着淡淡的蝶鳞粉末与星尘苔藓的清香，先一步拂过三人的脸颊。风里还带着一丝若有若无的茶香，清冽，却早已凉透。
门后的空间，被一层柔和的暖光笼罩。这光并非来自灯具，而是从墙壁的活木纹理里、从天花板的星尘藤蔓上、从实验台的水晶容器中，一点点渗透出来的，