宏伟的空间里弥漫着兴奋、期待和一种庄重的艺术氛围。
由于本届格莱美因海湾战争推迟举办，主办方在礼堂内部也呼应了反战主题。
最引人注目的，是悬挂在舞台后方、正对观众席的巨幅反战标语——“music Speaks Louder than war”（音乐比战争更响亮）。
柔和的灯光打在上面，传递着和平的祈愿。
作为有表演任务的重量级嘉宾，林恩的座位被安排在视野最佳的第一排。
他身边的座位还空着——那是留给齐娜·菲利普斯和玛利亚·凯莉的，她们显然还没入场。
林恩站起身，目光扫过人头攒动的观众席。
他一眼就看到了马库斯——这家伙不知道跟谁换了位置，正挤在big daddy Kane、Kool G Rap、艾斯提（Ice-t）那一大帮嘻哈歌手中间，勾肩搭背，嘻嘻哈哈，聊得正欢。
有肯尼和艾斯提这两位嘻哈元老带着他，林恩倒是不担心。
他又看向稍远一点的地方，贝琪姨妈正和道格·莫里斯、莫·奥斯丁、西默尔·斯坦恩以及他们的夫人坐在一起。
贝琪姨妈看到林恩望过来，立刻兴奋地朝他挥手，脸上洋溢着骄傲的笑容。林恩也笑着挥手回应。
等林恩重新坐下，妮可凑近林恩耳边，坏笑着低声问：
“嘿，要不要趁现在去上个厕所？待会儿表演开始可就不好溜了。”
林恩瞬间想起了去年VmA颁奖礼上那尴尬的尿急窘境，他下意识地夹紧双腿，随即镇定地摇摇头：
“不用，我今天特意没怎么喝水。”
他安心地靠在椅背上，闭上眼睛，试图在典礼开始前养精蓄锐。
周围陆续有认识的歌手、制作人过来打招呼寒暄。
礼堂内很快座无虚席，空气中弥漫着兴奋的嗡嗡声。
终于，灯光暗下，舞台亮起，第33届格莱美颁奖典礼正式开始！
开场表演由老牌女歌手贝特·米德勒（bette midler）带来。
她深情演唱了一首反战歌曲《Froistance》（从远处看）。
空灵而略带忧伤的旋律在礼堂中回荡：
‘Godwatgfroistance...’（上帝在远处看着我们）
‘Froistance you look likefriend...’（从远处看，你就像我的朋友）
‘Even thougharewar...’（尽管我们正处于战争之中）
‘Froistance I 't prehend...’（从远处看，我简直无法理解）
‘what all this fighting's for...’（这场战斗是为了什么）
歌词直指海湾战争的持续胶着和民众的困惑与厌倦。
加州和洛杉矶作为驴党的大本营，现场观众的政治立场不言而喻。
这首充满和平祈愿的歌曲引发了全场大合唱，掌声经久不息。
战争迟迟不结束，油价高企带来的生活压力，已经让反战情绪在民间悄然蔓延。
随后，今晚的主持人，以冷幽默和犀利吐槽闻名的脱口秀明星加里·山德林（Garry Shandling）登场。
他标志性的开场白立刻点燃了现场气氛：
“晚上好！欢迎来到神殿礼堂！或者，我该说，欢迎来到‘音乐比战争更响亮’的...呃...暂时还没结束战争的...音乐盛典？”
他耸耸肩，一脸无辜：“说真的，感谢录音学院在百忙之中（指战争）还抽空举办颁奖礼。
今晚我们齐聚一堂，庆祝音乐的力量，顺便...祈祷油价能降一点？毕竟，开豪车来领奖的成本越来越高了...”
他略带自嘲的调侃引发了阵阵笑声和掌声。
山德林的冷幽默风格贯穿整晚，成为典礼的一大特色。
紧接着，第一个重磅奖项揭晓——最佳流行男歌手（best pop male）。
提名名单星光熠熠：LINK（提名曲目是《ting Stars》）、菲尔·柯林斯、洛·史都华、迈克尔·波顿、詹姆斯·殷格朗、以及...罗伊·奥比森！
颁奖嘉宾打开信封，念出名字：“获奖者是...罗伊·奥比森！《oh pretty woman》！”
全场响起热烈的掌声，但掌声中带着一丝感伤。
罗伊·奥比森已于1988年12月因心脏病去世，年仅52岁。
他的遗孀芭芭拉·奥比森身着庄重的黑色礼服走上台，接过奖杯时已泪流满面：
“Roy wouldso proud...”她哽咽着说，“he loved m