厉威廉冲过去，隔着玻璃与她碰了碰额头。他看见她眼底的光，比水晶星芒还要明亮："阿雅，你知道吗？"他的声音有些发颤，"我小时候生过一场重病，医生说可能活不过冬天。是我妈妈把我带到后山的圣诞树下，她说'每一棵树都有自己的守护星，人也一样'......"
"所以呢？"苏菲的眼睛亮晶晶的。
"所以我相信，你的守护星也在。"厉威廉吻了吻玻璃上她的倒影，"它可能是小橙子的纸皇冠，是朵朵的松果串，是我们一起种的蓝铃花......"他的声音渐轻，"也可能是，某个总爱板着脸，却偷偷给你留桂花糖渍栗子的人。"
苏菲的脸颊泛起红晕。她摸出怀里的木盒，打开来，里面是半颗和他带来的栗子拼成的完整果实："厉老师，我也相信。"她踮起脚，对着玻璃轻轻一吻，"等我好了，我们要一起去后山看萤火虫晶核，要给小橙子编最大的纸皇冠，要把朵朵的松果串挂在教室最显眼的地方......"
雪越下越大，隔离室的暖气却开得很足。厉威廉望着窗内的身影，忽然听见身后传来轻微的脚步声。欧文抱着药箱站在阴影里，手里捏着一张泛黄的照片——照片里，一位穿墨绿裙的女子站在同样的圣诞树下，怀里抱着个穿红裙的小女孩，背景里的雪绒花水晶星芒，和此刻窗内的一般无二。
"这是我母亲。"欧文的声音有些沙哑，"她临终前说，暗疫的解药藏在'被爱填满的心跳里'......"他看向厉威廉，"厉先生，你说苏菲的心跳里，装了多少爱？"
厉威廉望着隔离室里那个正对着水晶星芒许愿的女孩，忽然笑了："大概装得下整个绿光森林的星光。"
雪还在下，可后山的圣诞树顶，那颗水晶星芒突然亮了起来。淡金色的光穿透雪幕，落在隔离室的玻璃上，映得苏菲的笑容比任何时候都要温暖。厉威廉知道，有些东西正在悄悄发生——或许是森林的祝福，或许是被爱唤醒的力量，又或许，是某个藏着秘密的守护星，终于找到了它的归处。
而在森林的另一角，舒颜抱着药箱往诊所跑，发间的蓝蝴蝶结被风吹得乱颤。她没注意到，身后的巷口，时宇正站在雪地里，手里举着她今早落在货车上的毛线手套。雪落在他的睫毛上，他忽然笑了，轻声说："舒颜，这次换我来等你。"
远处的钟声再次响起，十二点的月光洒在绿光森林，给每一片雪花都镀上了银边。厉威廉望着隔离室里逐渐平稳的监测仪，轻轻握住了苏菲放在窗台上的手——她的体温正在回升，像春天解冻的溪水，带着让人安心的温度。
这个圣诞，或许会有风雪，但绿光森林的星光，永远不会熄灭。
隔离室的窗户蒙着层白雾，舒雅踮着脚用指尖画了朵歪歪扭扭的雪绒花。玻璃凉得刺骨，她却舍不得挪手——这是她能触到的、离后山最近的温度。
"苏雅老师！"
稚嫩的童声撞在玻璃上，小橙子举着顶歪歪扭扭的纸皇冠，鼻尖冻得通红："我和朵朵用松针编了围巾，给你留了一条最软的！"他身后的朵朵扒着他的肩膀，怀里抱着个布包，露出半截绣着星星的红绳："等你能出来，我们一起挂在圣诞树顶好不好？"
舒雅的眼眶热得发疼。她想起三天前，自己还系着这条红绳在教室转圈，朵朵拽着她的裙角说："老师的手暖暖的，像太阳晒过的。"可现在，她的手刚碰到玻璃就缩回来——消毒水的味道钻进鼻腔，让她想起今早咳在帕子上的血点。
"阿雅。"
厉威廉的声音从身后传来。他端着个陶碗，白气裹着甜香漫开来——是她最爱的桂花酒酿圆子。舒雅这才发现，他不知何时换了件深灰毛衣，袖口沾着松针碎屑，发梢还挂着点雪渣，像极了去年平安夜，他裹着她的红围巾去敲教堂钟的样子。
"欧文说你昨晚又踢被子了。"他把碗搁在床头柜上，指腹蹭过她手背的薄茧——那是批改作业时磨出来的，"今天小橙子把午饭里的胡萝卜都挑出来，说要留给'生病的老师补元气'。"
舒雅低头喝了口汤，甜得舌尖发颤。她想起今早护士来量体温时，小橙子趴在隔离室门口，把剥好的橘子瓣塞进门缝："给苏菲老师的，甜！"橘子皮上还留着小牙印，像朵小花