眼泪咽回去了，咽到肚子里，咽到骨头里，咽到再也不哭了的干。

    “奶奶，我去找岁岁。”

    他说。

    战奶奶点了点头，松开手，转身走回厨房。

    锅铲的声音又响起来了，油烟的味道飘出来，和平时一样。

    但叶昕知道，不一样了。

    少了晚晚在楼上睡觉的呼吸声，少了她在客厅里翻书页的沙沙声，少了她从楼梯上跑下来的脚步声。

    整个老宅像缺了一块，怎么填都填不满。

    他出了门，上车，给安岁岁打电话。

    “在哪儿？”

    “码头。”

    “我去找你。”

    “别来了，他转移了，不知道去哪儿了。”

    叶昕握着手机，指节发白。

    “那你在码头干什么？”

    电话那头沉默了一瞬。“等人。”

    “等谁？”

    “等一个可能不会来的人。”

    叶昕没有追问。

    他挂了电话，发动引擎，车开出巷子。

    他不知道码头在哪个方向，但他有导航。

    导航的声音很平，平得像在念一篇与己无关的新闻稿，但他听着那个声音，觉得安心。

    因为那个声音在告诉他，往哪儿走。

    他只要跟着走，就能到。

    那到了之后呢？他不知道。

    但他得去。

    他不能一个人待着。

    一个人待着的时候，脑子里全是晚晚的脸，不是现在的，而是小时候的。

    扎着两个小辫子，在院子里追蝴蝶，追着追着蝴蝶飞走了，她就站在那儿哭。

    他跑过去，蹲下来，擦掉她的眼泪，说“哥在”。

    现在她不见了，他还在，但他不知道她在哪儿。

    周念站在新地方的窗前，看着外面的雨。

    这里不是画室，是一个更隐蔽的地方，郊区一栋废弃的厂房，周围全是荒地，最近的公路在三公里外。

    他把晚晚关在二楼的一个房间里，门锁了，窗户钉死了。

    他每天给她送一次饭，依旧还是不说话，放下就走。

    不过战晚晚也不说话，只是看着他，那双眼睛里的光越来越暗，像快要灭了的灯芯。

    他拿出手机，看着屏幕上那条消息，是那个没有备注的号码发来的，只有一行字。

    “你爸走了，别让他再回来。”

    他把手机收起来，靠在墙上，闭着眼睛。

    他想起晚晚说。

    “你画我的时候，笔触是颤的。”

    是啊，他骗了她。

    他的手虽然不抖，但是他的心在抖。

    从第一次见到她的时候就开始抖了，一直抖到现在，一直没停过。

    难道他对她心动了？

    呵呵，怎么可能。