院子里那棵老槐树的叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫像一只只伸向天空的手，在灰蒙蒙的天色里显得很瘦。
她拿出手机，翻到晚晚的号码，拨了过去。
电话响了很多声，没人接。
她又拨了一遍，还是没人接。她发了一条消息。
“晚晚，在哪儿？”
那边显示已读，但没有回复。
她盯着那两个字，指节慢慢收紧。
已读是一扇关着的门，她知道门后面有人，但敲门没人应。
“岁岁。”
她叫他。
安岁岁抬起头。
“晚晚不回我消息，而且还是已读不回。”
但安岁岁听出了底下的东西，像羽毛落在水面上的不安。
他放下咖啡杯，站起来，走到她旁边，接过手机看了一眼。
那行已读孤零零地挂在对话框里，像一个人站在空荡荡的站台上，等一辆不会来的车。
“我给她打。”
他说。
他拨了过去，响了六声，被挂断了。
安岁岁握着手机，站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天。
云压得很低，像一床湿透的棉被盖在头顶上，闷得人喘不过气。
“岁岁，”墨玉的声音从旁边传来，很轻，轻得像怕被谁听见，“你有没有觉得，晚晚这几天的样子，有点像……”
她没说完，但安岁岁知道她想说什么。
他想起晚晚那天从画室回来的样子，眼睛红的，脸上有泪痕，但站得很直，没有低头。
他想起她坐在沙发上，把毯子盖在腿上，圆圆跑过来趴在她腿上，她摸着他的头，笑了一下，那个笑很轻，但底下有一层东西。
那种感觉就像结了冰的河面，看着是平的，走上去才知道底下是空的。
“像怀孕。”
墨玉终于说出了那三个字。
虽然安岁岁心里也是这么想，但他的手还是忍不住紧了一下。
“不可能。”
“怎么不可能？”墨玉看着他，“她和那个人在一起那么久，你知不知道他们……”
她没说完。
安岁岁知道她没说完的是什么。
他什么都不知道，晚晚不说，他就不问，他以为那是尊重，现在才知道，那是逃避。
“我现在去一趟画室。”
他说，转身要走。
墨玉拉住他。
“你一个人去？”
安岁岁看着她，那双眼睛里没有犹豫，只有一种很冷很沉的决定。
“你留在家里，等消息，如果叶昕打电话来，别告诉他。”
“为什么不告诉他？”
安岁岁沉默了一秒。
“因为他会疯。”
他走了。
墨玉站在窗前，看着他的车开出巷子，消失在灰蒙蒙的天色里。
她低头看了一眼手机，又翻到晚晚的对话框。
那行已读还在，像一根刺扎在她手心里，不深，但碰一下就疼。
安岁岁开车到画室楼下的时候。
天开始飘雨了，很细很密的雨丝，打在挡风玻璃上，模糊了视线。
他熄了火，下车，抬头看二楼那扇窗户，窗帘拉得严严实实，一丝光都透不出来。
他上楼，敲门。
没人应。
又敲，还是没人应。
他往后退了一步，抬脚踹了一下，门没开，但门框裂了一道缝。
他又踹了一脚，门开了。
画室里空无一人。
画架还在，颜料管散了一地，调色板上的颜料已经干透了，裂开一道道细纹，像干涸的河床。
那幅雪夜的画靠在墙边，画面朝里，什么都看不见。
安岁岁走过去把它翻过来，窗前站着一个人，侧脸，模糊的，看不清五官。
但那个轮廓，他认得。是晚晚。
他把画放下，拿出手机，拨了晚晚的号码。
电话里传来机械的女声。
“您拨打的电话已关机。”
他站在空荡荡的画室里，听着窗外的雨声。
雨下大了，打在玻璃上，噼噼啪啪的，像有人在远处放鞭炮。
他转过身，看见角落里有一扇小门，平时被画框挡着，现在画框被移开了，门虚掩着。
他走过去，推开门。
里面是一个很小的储藏室，堆着旧画框，颜料箱，一些落满灰的画布。
地上有一张毯子，揉成一团，旁边散着几瓶矿泉水和一些面包的包装袋。
空气里有一股潮湿发霉的气味，还有别的什么，很淡，但他闻到了。
是血。
安岁岁的心跳随之漏了一拍。
他蹲下来，看见毯子上