“你的事是什么？”
这一个问题，晚晚没有回答。
她低下头，继续画那道裂纹。
画笔在画布上走得很慢，像一个人在雪地里走路，每一步都踩得很深。
她的事是什么？她不知道。
她只知道她现在想画画，想待在这儿，想等他回来。
但等谁？等叶昕？等沈牧？等那个不知道什么时候会来的答案？她不知道。
沈牧看着她，忽然说：“你哥不想让你跟我在一起。”
晚晚的笔停了。“我知道。”
“他不信我。”
晚晚抬起头看着他。
“你值得信吗？”
画室里安静了一瞬。阳光从窗户照进来，落在两个人中间，像一道分界线。
沈牧站在分界线的一边，晚晚站在另一边。
“不值得。”他说。
晚晚看着他，看了很久。
然后她低下头，继续画。
“那你就做点值得信的事。”
沈牧没有说话。
他站在那儿，看着她的背影，那背影很瘦，在光里显得很薄，像一张纸，风一吹就会飘走。他忽然想伸手抓住她，但他没有。
他怕一伸手，她就会碎。
与此同时，老宅的书房里，安岁岁正盯着手机屏幕。
他给晚晚发了好几条消息——
“在哪儿？”
“吃饭了吗？”
“你墨玉姐让我和你说，今天降温，多穿点。”
每一条都显示“已读”，但没有一条回复。
那些“已读”像一扇扇关上的门，他知道门后面有人，但敲门没人应。
墨玉从厨房端了一杯茶进来，放在他手边，杯底碰到桌面发出一声很轻的脆响。
“还是没回？”
她问。
安岁岁摇了摇头。
墨玉在他对面坐下，看着他，等着。
她知道安岁岁的脾气，他不说的时候，问也没用。
过了很久，安岁岁开口了，声音很低。
“小玉，你说她是不是不想回来了？”
墨玉愣了一下。
“不会的。”
“她手机开机，消息已读，但不回。”
安岁岁看着窗外那片灰蒙蒙的天，老槐树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫像一只只伸向天空的手。
“她在那儿，但不让我们找到她。”
墨玉没有说话。
她知道安岁岁说的不是晚晚不接电话这件事，是晚晚在推开他们这件事。
她用自己的方式把自己从家里摘出去了，不是离开，是慢慢地，一点一点地把手松开，松到他们握不住。
“岁岁，”墨玉开口，“她不是不想回来，她是不敢回来。”
安岁岁转头看她。
“她怕回来之后，就要做选择。”
墨玉的声音很轻，轻得像怕惊动什么。
“选家里，还是选他，她选不出来，所以不回来。”
安岁岁沉默了很久。
他知道墨玉说的是对的。
晚晚不是不想回家，是不敢。
因为回了家，她就要面对叶昕的眼神，面对安岁岁的沉默，面对那些她一直在躲的东西。
而那个人，在画室里，等着她。
她不用选。
“我们不能让她一直这样。”
安岁岁说。
“那你想怎么办？”墨玉看着他，“去画室把她拉回来？她不会跟你走的。”
安岁岁站起来，走到窗边。
窗外，天已经快黑了，路灯亮起来，把老槐树的影子投在地上，光秃秃的枝丫像一幅没画完的素描。
他站了很久，久到墨玉以为他不会回答了。
“明天，我去那个地址。”他说，“沈牧会去的。”
墨玉愣了一下。
“你怎么知道？”
安岁岁转过身，看着她。
灯光从头顶照下来，在他脸上切出明暗分明的轮廓。
“因为他等不及了。”他说，“他咬钩了。”
墨玉没有说话。
她看着他的眼睛，那双眼睛里有一种她很熟悉的东西。
那是一种很冷的很沉的决定。
她知道，他已经想好了，她只是不知道，那个决定会不会把晚晚推得更远。
晚晚不知道安岁岁和墨玉在找她。
她坐在画室的沙发上，腿上盖着一条旧毯子，沈牧的那件深蓝色外套披在她肩上，很大，把她整个人裹在里面。
沈牧在画架前站着，背对着她，画笔在画布上走得很慢，沙沙的，像雨打在树叶上。
“沈牧。”