了一些，加上她在图书馆、咖啡馆打零工的钱，最重要的是麦考夫在不可言说的场合跳舞积攒下来的钱，总共加起来；购置了几身质地尚可、剪裁保守的裙装，镜子里的安洁莉娜，像一个刚从乡下来到大都市、家境平平但努力体面的年轻女子，唯一的异常，是她眼中偶尔闪过的、与温顺外表不符的专注，但那也常被误读为羞涩或紧张，机会随着一张请柬降临。那是一位以提携新人着称举办的慈善晚宴，门槛相对灵活，不知为何会来到她的手里。

    晚宴设在肯辛顿乔治亚风格宅邸的金色大厅，灯将棱镜般的光斑洒向大理石地面，空气中浮动着香水和氛围烛火与昂贵雪茄的混合气息，绸缎隐约摩擦出窸窣的声响，珠宝在颈间与耳畔闪烁着冷冽的光，绅士们低声交谈，女士们巧笑嫣然，一眼望去和一切是精密运转的华丽钟表，每个齿轮都闪烁着身份与财富的光泽。

    安洁莉娜的出现，像一颗投入平静湖面的小石子，激起的涟漪微小却真实，她独自前来，没有男伴，衣裙的款式已是两年前的旧样，颜色是过于保守的深蓝色。她的体型在那些刻意保持纤细的上流社会女性中，显得格外突出，一些目光掠过她，不易察觉的审视与淡淡的怜悯，随即移开，如同避开一件房屋内不甚完美的摆设。

    她端着香槟杯，指尖冰凉，站在柱子的阴影里，默默观察，她看见了罗斯伯里家族的人，那个家族旁系的一位侄孙，正意气风发地与一位银行家交谈；她也嗅到了柏德家族影响力的痕迹，墙上挂着一幅据说是芝奥莉娅·柏德早年捐赠的肖像画。

    仇恨在胸腔里低沉地咆哮，但她脸上只有恰到好处的、略带拘谨的好奇。

    就在她以为今晚将无功而返时，一种奇异的直觉让她背脊微微发凉，仿佛一道不同于所有审视目光的视线，落在了她身上。那视线并非评判她的衣着或体型，而是在……欣赏，或者说，评估，如同鉴赏家遇到了一件有趣的、难以归类的藏品。

    她缓缓转头。

    他站在大厅另一端的拱门下，仿佛刚刚入场，却又像已旁观许久。

    威廉·摩根索，安洁莉娜已经许久没见过他本人，但是也能瞬间确认，并非因为他有多么惊人的英俊，虽然他确实有张令人过目难忘的脸，而是因为他周身散发的那种气场，他与周围的一切和谐共处，却又微妙地游离其外，他微笑着倾听身边一位老绅士的谈话，眼神却仿佛穿透了华丽的表象，落在更本质、更乏味的东西上，他的目光，此刻隔着喧嚣的人群与她的目光相遇。