碎茶盏，质问殿下为何不肯正眼看他，为何永远只想着别人，像个小孩子一般撒泼打滚。

    “朕才是皇帝！”有一次，他跪在殿下面前，紧紧抓着她的手腕，声音嘶哑，“没有人会欺负朕了！姑母，我可以保护你了，我不会让你受到任何欺负，姑母，你看看朕！”

    殿下任他抓着，神色平静无波，“朝儿，你醉了。”

    他盯着她，忽然松开手，将脑袋倚在她的膝上，委屈道，“是，朕是醉了……姑母给我讲个故事吧好不好，朝儿想听故事入睡。”

    殿下偶尔会轻轻抚摸着他的头发，柔声说上两局，但更多时候只是坐在原地，没有动。

    最终，他总是会被内侍小心翼翼地劝走。

    每一次他来，我都守在殿外廊下，手按在剑柄上，听着里面的动静。风雪刮过脸颊，冰冷刺骨。

    令我映象最深的一件事，莫过于他登基头一年的那场大病。

    风雪扑打着窗棂，呜咽不止。宫人们悄声议论，道是新帝的风寒愈发重了，连日高热不退，汤药灌下去，也只换得片刻清醒。兰陵长公主亲自入宫侍疾，可那病情非但不见起色，反添了几分凶险。

    消息隐约传到凤仪宫，殿下捻着书页的指尖顿了顿，终是无声地叹息。

    一夜，风声格外凄厉，有内侍慌慌张张来禀，只道陛下情形不好，口中胡乱呓语，惊扰得满殿不安。殿下静坐良久，昏黄烛火在她眼底跳跃，映出一片深沉的疲惫与一丝难以言喻的怜悯。

    她终于起身，裹紧了素色的外袍，“我去看看。”

    我随她同往。

    寝殿内药气浓重，齐朝躺在龙榻上，脸颊烧得绯红，嘴唇干裂，眉头紧锁，仿佛陷在极痛苦的梦魇里，喉间断续溢出破碎的呻吟。兰陵站在一旁，脸上带着倦色与一丝不易察觉的烦躁。

    殿下缓步走近，垂眸看了他片刻。他忽然剧烈地颤抖起来，双手在空中无助地抓挠，像个溺水的人。

    “娘……娘……”

    那一声声含糊又凄惶的呼唤，撞在冰冷的宫殿墙壁上，微弱得令人心头发酸。

    殿下身形微不可察地一震，沉默地俯身，用温热的湿巾替他拭去额角的冷汗，她的动作很轻，带着一种久违的生疏的温柔。

    他却仿佛抓住了救命稻草，滚烫的手猛地攥住她的衣袖，

    “别走……娘……别丢下朝儿……冷……”

    殿下僵持片刻，终是缓缓坐在榻边，她迟疑了一下，然后，极轻地将他汗湿的头揽过，靠在自己肩头。那一瞬，她闭上眼，仿佛承接着一座山的重量，又似拥抱了一团灼人的火。

    “好了……好了……”她低声哄着，声音哑得几乎听不清，一只手笨拙地、却极尽轻柔地拍着他的背，如同世间最寻常的母亲哄着受惊的孩提，“姑母在，娘也在……不怕了……朝儿不怕……”

    他在她怀里剧烈地喘息渐渐平复下来，抓着她衣袖的手却仍未松开，只是喃喃声低了下去，化为模糊不清的依赖呜咽。他将脸深深埋了进去，仿佛那里是能隔绝一切风雪骇浪的港湾。

    兰陵冷眼看着，嘴角撇了撇，最终悄无声息地退了出去。

    殿内只剩烛火噼啪。殿下就那样抱着他，一动不动，任由他的重量倚靠着自己。她望着虚空，眼神空茫，仿佛透过怀中这具滚烫的、被病痛和野心折磨的躯壳，看到了很多年前，那个同样失了母亲、躲在兄长身后怯生生拉着她衣角的小小孩童。

    许久，他彻底安静下来，陷入深眠，只是眼角还残留着一点未干的湿意。

    殿下小心翼翼将他放回枕上，掖好被角。她立在榻前，静静看了他一会儿，方才转身离去，背影在沉重的宫灯下拉得悠长，满是无法言说的疲倦。

    回到凤仪宫，她望着窗外依旧未停的风雪，良久，才极轻地说了一句。

    “到底……也是个可怜人。”

    声音落在地上，很快便被更漏声吞没了。

    hai