人，今晚七点，总部会议室开会。”他说，“我要亲自部署接下来三个月的战略。”

    “你要动手了？”

    “不。”赵山河摇头，“是他先动的手。我只是……接招。”

    他转身走向办公桌，拉开抽屉，取出一支钢笔和一张白纸，写下第一行字：

    **《反制计划?代号：破晓》**

    下方列出三条主线：

    1. 舆论反击组：联合财经媒体，发布《长三角资本生态调查报告》，揭露宋系企业关联交易、税务漏洞及环保违规；

    2. 资金突围组：启动海外离岸基金通道，引入中东资本注资智能制造板块，打破国内融资封锁；

    3. 内部稳固组：清查管理层忠诚度，设立“核心员工激励池”，防止敌方策反。

    写完，他合上笔记本，抬头看向颜见卿：“告诉周姨，我开始履行承诺了。”

    颜见卿凝视他片刻，忽然笑了：“你知道吗？刚才保安说，你进来的时候，走路的姿态都不一样了。”

    “哦？怎么不一样？”

    “以前你进门，会看前台小姐一眼，点点头；今天你直接上了电梯，目不斜视，像一把出鞘的刀。”

    赵山河笑了笑，没说话。

    他知道，那是心境变了。

    从前他是游走边缘的棋子，如今他是执棋之人。

    ***

    晚上八点，会议结束。

    赵山河独自留在办公室，打开电脑，调出一段视频监控画面。

    那是博物馆办公室角落的隐蔽摄像头拍下的影像??周云锦将那份名单交给他后，独自站在窗前良久，然后拿起手机拨通了一个号码。

    由于角度问题，听不清对话内容，但赵山河注意到，她在通话过程中反复说了两个词：

    “时机”、“准备”。

    他盯着屏幕，眉头微皱。

    他知道，周云锦从未打算被动应战。

    这场战争，她早已谋划多年。

    而他，只是刚刚踏入战场的新兵。

    但他不怕。

    因为他终于明白，真正的权力，从来不是来自背景或关系，而是来自于??当所有人劝你投降时，你依然敢说“不”。

    手机震动，一条微信弹出。

    是林若影：【爸爸今天回来，心情不太好。但他抱着你的照片看了很久。】

    赵山河盯着那句话，指尖悬在键盘上方，迟迟未回。

    最终，他只打了三个字：

    【对不起。】

    发送之后，他又补了一句：

    【但我不会回头。】

    夜色深沉，城市灯火如星河倾泻。

    在这片光芒之下，无数人的命运正在悄然改写。

    而属于赵山河的时代，才刚刚开始。