而他始终没有松口。
“山河，”林若影仰头看他，声音轻得几乎听不见，“爸爸他……是不是真的很生气？”
赵山河低头看着她，这张脸熟悉又珍贵，是他这些年漂泊在外唯一牵挂的温暖。
“他生气，是因为在乎你。”他轻声道，“所以他害怕我带你走的路，会有危险。”
“可我不怕。”林若影抓住他的手，“只要有你在，我去哪儿都行。”
赵山河心头一热，却更加沉重。
他知道，他不能只考虑她的一时冲动。婚姻不是儿戏，未来也不是靠“不怕”就能撑过去的。
“若影，”他认真地说，“我不想让你夹在中间。你是我妻子，不是我和你父亲之间的战场。”
“可你们为什么非要对立呢？”她眼眶又红了，“爸爸他只是担心你，周姨也对你很好……就不能好好谈谈吗？”
赵山河沉默。
他知道她天真，但也正因为这份天真，才让他更不忍伤害。
“我会再跟你爸谈一次。”他最终说道，“这一次，我不躲，也不敷衍。我要告诉他，我想走的路，不是为了对抗谁，而是为了证明我自己。”
林若影看着他，忽然笑了：“我就知道，你不会丢下我的。”
电影结束，灯光亮起。
两人牵手走出影厅，外面已是深夜。
街道上行人稀少，秋风微凉。
赵山河刚掏出手机，屏幕忽然亮起??一条微信。
来自颜见卿：【谈完了。林永贤答应，再给你一次机会。但他要你亲自回话。】
赵山河盯着那条消息，许久未动。
林若影察觉异样，抬头看他：“怎么了？”
他收起手机，握住她的手，声音坚定：“明天，我去见你爸。”
“你……想好了？”
“嗯。”他点头，“有些话，不能再让别人替我说。”
夜风吹过，卷起落叶，也吹动了他额前的碎发。
他知道，明天的见面，或许会决定他未来十年的命运。
但他更知道，若此刻退缩，他将永远不再是那个敢在上海滩闯出一片天的赵山河。
***
次日上午十点，苏州河畔私人博物馆再次迎来访客。
赵山河独自前来，穿着简单的黑色夹克，背着一个旧款双肩包，看起来不像某个资本集团的核心人物，倒像个刚毕业的大学生。
忠叔在门口迎接他，神色严肃：“周姨在里面等你。”
赵山河点头，径直走入长廊。
当他推开那扇雕花木门时，看见周云锦正坐在茶台前，手中拿着一份文件，神情专注。
“来了？”她头也不抬，声音平静。
“嗯。”他走到对面坐下。
“吃早饭了吗？”她问。
“吃了。”他答。
两人之间没有多余寒暄，却有一种奇异的默契。
周云锦放下文件，抬眼看他：“昨晚跟若影过得怎么样？”
赵山河一愣，随即笑了：“她看电影哭了。”
“女人嘛，容易心软。”周云锦淡淡道，“但心软救不了命。”
赵山河收敛笑意：“我知道。”
“林永贤昨晚走之前，答应给你一次机会。”她直截了当，“他要你亲自告诉他，你到底想怎么走。”
赵山河点头：“我已经准备好了。”
“那你告诉我，”周云锦盯着他，“如果你父亲站在这里，问你同样的问题??你是选择家庭安稳，还是选择跟着我搏一把？你怎么答？”
赵山河没有犹豫：“我选后者。”
周云锦眯起眼：“理由？”
“因为我相信你。”他说，“也相信我自己。我不想一辈子活在别人的安排里。若影嫁给我，不是为了让我做个听话的女婿，而是希望我能成为让她骄傲的丈夫。”
周云锦静静听着，忽然笑了。
她站起身，走到书架旁，取出一本泛黄的笔记本，递给他。
“打开看看。”
赵山河接过，翻开第一页，瞳孔骤然收缩。
那是一份手写名单，上面记录着十几个名字，每个名字后面都标注了职务、关系、所属派系。
而第一个名字，赫然是??宋南望。
“这是……”他抬头。
“二十年来，所有与我为敌的人。”周云锦声音低沉，“有些人已经死了，有些人进了监狱，有些人隐退江湖。但他们当初，也都像你现在一样，有人劝他们回头，有人逼他们妥协。”
她走到他面前，伸手按在那份名单上：“可最后活下来的，只有一个共同点??他们从没在关键时刻，把自己的命运交给别人决定。”
赵山河握紧了笔记本，指节发白。