搅热油倒进锅，油沸反应立刻激烈起来，锅里炸响四起，热浪扑面而来。
她皱皱鼻子，拔高围裙领口，呼吸夹杂着浓郁蒜香。
按着网上的做法，她一边投下新鲜姜片和青椒段，
把刚处理好的虾蟹一股脑丢进滚烫锅中。
司郁还在咀嚼准时回家的余韵，
嘴角残留着轻松的曲线。
她两侧脸颊因为室内暖气略带红润，
羽绒服下的手指微微活动，
不自觉蹭擦袖口。
她缓步走到门口，
鞋底无声地踩在地板上，
伸手去够门把，
掌心隔着光滑的金属感受了片刻温度变化。
余光顺势一扫，
门外空间静谧而冷清。
她做好之后，端着餐盘上楼。
楼道里光线也很明亮，脚步声压在地板上隐约响起。
手指托住餐盘边缘，她呼吸被餐盘上的温度带热，
往上走时衣角不时碰到栏杆。
没想到还没伸手敲门，燕裔就直接侧身开门迎她进门了。
显然是一直在门后等着，
司郁微微一愣。
门内传来微弱的木门摩擦声，门口暖色灯光将两人的身影拉长。
司郁的手指还悬在半空，动作顿了一下，神经跟着拉紧。
房间内灯色依旧暖黄，司郁端着盘子站在门口，一时忘记了呼吸。
灯泡外罩投下一层匀柔的亮晕，
她的目光在门边和餐桌之间轻微游移，细小的紧张感在房间静谧里显得格外明显。
燕裔的动作很安静，也很果断。
他侧身让她进屋，手臂收在身侧，
靠近门框的位置，骨节分明的手指无声触到门沿。
而实际上，手指想触摸的是司郁的肩膀。
门缝和空气里只有浅淡的动静，
将司郁完全包裹在门与室内的安稳气场之中。
司郁低头看了眼自己整理得整整齐齐的餐盘，
咬了下唇，有些别扭地踮脚，迅速溜进屋里。
她衣摆擦过他的衬衫袖口，无意识抓紧餐盘一角。
羽绒服已经被她撇在楼下，现在只穿着淡粉色T恤，
袖口挽成一道利落的弧度，锁骨线条清晰。
整个人从灶台的烟火气跳进了室内温软的静谧，
厨房里的油盐气息随身带进房间，又被柔光慢慢融散。
燕裔接过她手里的餐盘，掌心微凉。
手势干净利落，却主动靠近一分，
让盘子边缘的余温与掌心的温度短暂交融。
两人之间的距离忽然变得很近，呼吸间能察觉彼此气息微微变化。
他开口：“辛苦了。”
声音依旧冷，尾音却柔软了几分，
刚从厨房离开的冷峭，
像是热锅里的蒜香，被悄悄蒸散。
语调没有刻意的缓慢，但末尾微微低下去。
灯光下他眼神扫向餐盘，又落回司郁脸上，
平静之中不自觉透露出一点关照。
司郁将头低下去，发顶在灯下晕着一圈浅光，
她鼻尖蹭着腕表，声音轻而不愿示弱：
“哎呀拿钱办事啊。”
说话时肩膀稍稍一缩，调侃姿态。
餐桌上的纸巾盒纹路清楚可见，她无意间用指腹缓缓摩挲表面。
说完，又觉得气氛僵硬，补了一句：
“其实我做饭还可以，小燕叔叔你钱给够我就会顺便做你那份。”
她把嘴唇压紧，语速略快，落在空气里像临时找补的台词。
缺钱啊。
就是这么现实，司郁想。
她低头思索时，指尖微微颤动，发尾划过脸颊。
房间外的夜色透进一缕安静的风声，让室内的静默稍加填充。
燕裔没有回应，只是短促一笑。
嘴角刚刚扬起便又收下，他小心把盘子放在桌上，
余光扫过墙边的沙发和窗外夜色，
视线来回停顿一下，然后收回目光落到司郁脸上。
灯下，可以看到他眉眼间温度未散，表情沉着。
很温暖，
家里很温暖，
是因为有司郁。
“最近压力很大？”
他问，神情没多起伏，但隐约关切。
他坐在椅子上，衬衫衣角与桌面相接，与房间里柔软家居区分得分明。
那种疏离感因为关注在此刻被削弱，
静寂的空气里，他身体略微前倾，
手的位置垂在膝盖旁，
动作不着痕迹地靠近司郁。
司郁轻哼一声，似乎不想承认：