张木匠添完柴，凑过来看那罐薄荷油：“老油匠的手艺见涨啊，这油熬得一点渣子都没有。周小子，分点给我，等会儿给王大爷的画眉抹点爪子，它昨儿扑腾时刮破点皮。”
“拿去拿去，”周胜把陶罐往他那边推了推，“对了，让王大爷别老遛鸟，等会儿来合心堂，我给他贴块膏药，他那老寒腿，用石沟村的艾叶熏过再贴，比啥都管用。”
传声筒里的二丫还在喊：“周胜叔！俺们又摘了把紫边薄荷，泡在井水里了！等凉透了给你们捎过去，喝着比冰镇酸梅汤还舒坦！”
“好啊！”穿蓝布褂的小男孩抢着应，“俺们把井水湃的西瓜也分你们一半！”
“那俺们把新摘的脆瓜给你们留着！”二丫的声音透着甜，“老油匠说，井水湃瓜，再浇点薄荷油，咬一口能凉到后脑勺！”
周胜听着孩子们的吵嚷，手里的膏药越抹越匀。阳光从窗棂钻进来，照在绿莹莹的药膏上，泛着细碎的光。他忽然觉得，这合心堂哪是药铺啊，是俩村人用药材搭的桥，这边的凡士林混着那边的薄荷油，这边的川贝配着那边的艾叶，熬出来的不光是药，是俩地的日子，稠稠地混在一块儿，熬得越来越香。
张木匠往灶膛里又添了块松柴，火苗“噼啪”响，把他的影子投在墙上，忽大忽小。“周小子，”他忽然开口，“等过些日子，让石沟村送点新收的芝麻来，咱熬芝麻膏药，治风湿比现在这方子更胜一筹。”
“成啊，”周胜应着，眼睛亮了亮，“再让二丫他们把榨油剩下的麻酱渣捎来，能当肥料，给合心堂后院的药圃施肥，种出来的薄荷准更壮。”
“俺们的麻酱渣早就攒着呢！”传声筒里的二丫爹接了话，“老油匠说等秋收完，就用马车拉过去，够你们的药圃用一冬的。”
后生在一旁听得入了神，摸着腰上的膏药笑：“俺回去也跟村里人说说，让他们多种点芝麻，来年给合心堂送过来。说不定往后啊，俺们村的药材也能跟石沟村、四九城凑一块儿，熬出更灵的药呢！”
周胜拍了拍他的肩膀，指了指窗外：“那有啥难的？路都是人走出来的，药都是人凑出来的。你看这合心堂的名字，不就是说俩心合在一块儿，啥坎儿过不去？”
阳光越发明媚，照得药柜上的玻璃罐闪闪发亮，里面的药材五颜六色，石沟村的艾叶和四九城的当归挨在一块儿，紫边薄荷和绿薄荷挤在一个罐里，倒真像俩村的人，肩并肩站着，笑着，闹着，把日子熬成了一罐最稠最香的药。
胖小子突然指着门口喊：“王大爷来了！还提着鸟笼呢！”
众人望去，王大爷拄着拐杖，慢悠悠晃进来，画眉在笼里蹦跶，看见周胜就“啾啾”叫，像是在打招呼。“周小子，”王大爷往凳上坐，“听说石沟村送薄荷油来了？给俺的画眉抹点，它昨儿跟别家的鸟打架，爪子磨破了。”
周胜笑着舀了点薄荷油，用棉签蘸着往画眉爪子上抹。鸟雀舒服地眯起眼，歪着头蹭他的手，喉咙里发出满足的“咕噜”声。
“你看，”周胜对后生说，“连鸟都知道，这油里带着俩村的好。”
传声筒里的二丫又在喊：“周胜叔！俺们的薄荷井水湃好了！让胖小子快来拿！”
胖小子“哎”了一声，拔腿就往外跑，蓝布褂的衣角在风里飘，像只快乐的小蝴蝶。周胜望着他的背影，又看了看王大爷的画眉、张木匠添柴的手、后生腰上渐渐消肿的疮，还有药柜里挨得紧紧的石沟村药材与四九城药材，忽然觉得这合心堂的屋檐，比别处的都要暖些，因为它接住的，是俩村人凑在一块儿的阳光。
灶膛里的松木还在烧，香气混着薄荷油的清凉，漫出药铺，漫过胡同，漫向远方，像是在说：来吧，凑一块儿，日子才能熬得更甜呢。
胖小子拎着盛满薄荷井水的瓦罐跑回来时，裤脚沾了泥，额头上渗着细汗，却笑得格外欢实。“周胜叔！二丫说这水湃了仨时辰，凉得能冰透骨头！”他把瓦罐往桌上一放，罐壁凝着细密的水珠，刚一碰就沾了满手湿凉。
周胜拿起勺子舀了半瓢，果然凉得人一激灵，带着薄荷的清苦劲儿，顺着喉咙滑下去，把刚才熬药的燥热全压了下去。“痛快！”他抹了把嘴，给张木匠和刘大爷也各舀了一碗，“老油匠这法子真绝，比冰镇的还够劲。”
张木匠喝得直咂嘴：“这水得是石沟村后山的泉眼水吧？带着股甜劲，比咱四九城的井水软和。”
“可不是嘛，”胖小子抢着说，“二丫说那泉眼通着山底下的暗河，冬暖夏凉，他们村的人都爱往那儿挑水。对了周胜叔，二丫让我捎句话，说他们新收的芝麻晒好了，过两天就用驴车拉来，让您熬芝麻膏药。”
周胜点头应下，刚要说话，门外忽然传来一阵铃铛响——是药铺门口挂着的铜铃，有人上门了。抬头一看，是个穿粗布短打的汉子，背着个捆得结结实实的布包，