木匠说这是“沾了糖气，长得旺”；郁金香的芽裹着层糖霜，慢慢抽出片圆叶，叶尖总朝着南方歪，像在给时区轴“指路”；孩子们缠的柳条根须扎得更深了，顺着梨木托板的纹路往地下钻，周胜往土里挖了挖，竟摸到几根细须缠在了一起，像在偷偷打绳结。

    糖画老艺人每天添的糖花越来越精致，今天是朵槐花，明天是片芝麻，后天竟照着石沟村的油坊画了个小剪影，糖色透亮，连油坊门口的石碾子都清晰可见。“这样它夜里赶路，看见糖画就知道快到了。”老人边画边说，手腕上的银镯子随着动作轻响，倒像在给油罐打节拍。

    王大爷的画眉成了“报时员”，每天清晨准时对着油罐唱同一支调子，二丫在视频里说，石沟村的麻雀也跟着学，现在油坊周围天天都是这声儿，“像提前练好了迎接的曲子”。周胜把画眉的叫声录下来，用棉线缠在时区轴上，金蓝线转动时，就会带着调子“跑”，像在练习怎么把四九城的声儿带到石沟村去。

    孩子们则迷上了“猜路线”，每天拿着地图在油罐旁比划。“从这儿拐个弯，就能看到黄河啦！”“不对不对，得先过太行山，我爷爷说那山高得能摸着云。”他们争着把自己知道的路写在纸条上，塞进油罐的线缝里，纸条上还沾着糖葫芦的糖渣、冰棍的水滴，甚至还有片烤红薯的焦皮——“让它路上饿了，闻闻味儿就有力气。”

    周胜看着油罐一天天变得沉甸甸的，糖衣裹着绿芽，根须缠着托板，线缝里塞满了纸条，倒像个被无数双手捧在怀里的宝贝。他不再急着问“什么时候走”，反正时区轴的金蓝线每天都在往前挪，糖画的纹路每天都在往南延伸，连地下的根须，都在悄悄往院外的方向钻。

    这天傍晚，糖画老艺人补完最后一片糖叶，忽然说：“差不多了，再裹就走不动了。”众人都愣了，张木匠摸了摸托板：“根须够牢了？”老人点头，指着郁金香的叶尖：“你看这芽尖的糖霜，开始往下淌了——这是它自己在卸重呢，知道路远，不能太贪心。”

    周胜往油罐里添了最后一勺混着槐花瓣的清水，水顺着糖纹往下流，在地上积成个小小的水洼，映出满天的晚霞。他忽然想起二丫视频里的画面：石沟村的油坊顶上，最近总停着群鸽子，孩子们说那是“接油罐的先头兵”。

    或许，真的快了。

    （八）

    油罐出发的前一夜，四合院里没点灯，只有月光洒在糖衣上，泛着层柔和的光。周胜坐在油罐旁，听着里面绿芽生长的“沙沙”声，时区轴转动的“咔嗒”声，还有根须在地下伸展的“簌簌”声——这些声音混在一起，像支特别的摇篮曲。

    孩子们把最后一张纸条塞进线缝，上面画着个歪歪扭扭的箭头，旁边写着：“我们在石沟村等你呀”。张木匠往托板的凹槽里塞了把四九城的土。