自一个无名号码，只有一行字：【琉璃师姐让我转告你：下个月中元节，她要去终南山守夜。你要不要，也来烧炷香？】江辰盯着最后那条消息，看了很久。手机屏幕的光映在他眼底，明明灭灭，像两簇将燃未燃的星火。他没有回复。只是把手机揣回口袋，抬手拦下一辆出租车。车窗降下，司机探头问：“去哪儿？”江辰坐进后座，报出一个地址。车子启动，驶过樱花纷飞的街道。他望向窗外，阳光透过梧桐枝叶，在他脸上投下斑驳光影。忽然，他伸手入袋，指尖触到那枚银质怀表冰凉的棱角。表壳内，少女的笑容永远停驻在十七岁。车窗外，一只白鸽掠过湛蓝天幕，翅膀扇动间，抖落几片细小的、无人察觉的羽毛。那羽毛飘啊飘，飘过源氏老宅朱红的墙垣，飘过春秋华府青翠的竹林，飘过东京湾粼粼波光，最终，悄无声息地，落向万里之外，终南山巅常年不化的积雪之上。雪很白，羽很轻。风起时，一切皆无痕。