他28岁，很多时候都过得不太好。
钱包的开窗里有一张女孩的照片，我把它抖了出来，小心翼翼地避免留下指纹。
在桥上的灯光下，我端详着那张脸，
柔软的浅色头发环绕着美丽的脸庞，
大而黑的眼睛，她脸上的表情，尽管在过去的几个小时里发生了什么，几乎是纯洁的。
但你永远不会知道。
她是伊芙·安金斯，
莱斯特·约瑟夫·梅肯太太的女仆，住在新泽西州里奇伍德的航空大道14号。
她跟基蒂·沃特劳斯有关，死在水晶湖;
和安东尼·y·诺雷利绑在一起，死在那把椅子上;
和年轻的乔·梅肯绑在一起，
口袋里装着二万一千美元和钻石。
是的，绑在一把点22口径的枪上。
她说漏了嘴，生了个漂亮的伊芙·安金斯。
在她把我打晕，用点22枪杀了她男朋友之后，她应该记得从安东尼的皮夹里拿出这张照片。
警察不喜欢尸体被扔在他们的腿上。
这会妨碍他们在里屋玩皮纳克尔纸牌游戏。
但当他们从一个死人的皮夹里得到一个漂亮女孩的照片时，他们永远不会放弃，
直到他们有一个名字和地址、外加一张漂亮的脸。
他们会抓住她的。
亲爱的，把这张漂亮的照片放回皮夹里去。
我把那张漂亮的照片和那台小自动相机放在上衣口袋里。
我把皮夹放回安东尼屁股上的口袋里，甚至像以前那样把扣子扣上。
“为什么，”我喃喃地说，
“是她杀了安东尼，而不是你?”
我不知道，我不在乎。
有时候，你很开心是因为你还能呼吸。
我正要离开房间，突然想起一件事。
我用手帕拿起法国电话，等待着，直到一个声音说:“请拨号码，”
要找里奇伍德8-940。
门铃只响了一次，然后拜拉姆太太小心翼翼地问:“什么事?”我等了一会儿，好让接线员去处理她的其他事情，然后说:
“我检查了所有的酒吧，然后来到这里。”乔是不是——”
“看在上帝的份上，”她几乎歇斯底里地说，“快到水晶湖去!乔就在你上次打电话之后打来的。
我告诉他不要出去，但他说他还是要去。
快点，快点!”
我抱着电话。
我走了出去，小心翼翼地擦去前门把手上的指纹，但我确信有人已经帮我擦过了。
这时我想起来我应该问问拜拉姆太太，伊芙·安金斯是什么时候离开梅肯家的。
伊芙不是告诉过我她今晚很忙，明天晚上打电话约我吗?
忙，是的。
用点22手枪和其他小东西，比如为了赚钱而杀人。
楼上走廊里一个人也没有。
在开车的路上，我一个人也没有遇到。
我滑到方向盘后面，踩着油门，
我很幸运，没有遇到任何人。
今天我遇到的尸体够多了。
我想，亲爱的，今晚你的头脑太迟钝了。
第四节
我的车灯照亮了通往水晶湖的大门，当我驶过水坝的水声时，车灯变暗了。
第一间小屋很暗，所以我把敞篷车停在路边，关掉远光灯，下了车。
远处的水声，沉稳而不扰。
头顶上传来一阵沙沙声，我差点从衣服里跳了出来。
那只是微风搅动着树叶。
一只树蟾蜍高声尖叫着。
那不会。
现在对树蛙来说太早了。
他又吹了一声，把我高中的生物说成是骗子。
看到你多聪明了吧，亲爱的?
看看你有多笨?
走吧，笨脚先生。
不要错过树下的四车车库，在价值4万美元的小屋后面，
亲爱的。
湖边唯一一个能停四辆车的车库，记得吗?
还记得下面那块黑斑吗，凯蒂·沃特劳斯躺在那间小屋里，在文胸上那块光滑的、晒黑了的皮肤上有一颗子弹?
我从大衣口袋里取出自动手枪。
它在我手里显得那么小，但它可以杀死人——
如果你的手不颤抖，而且你懂枪的话。
我明白了枪。
那是一场战争，记得吗?在下一次战争中，每个人都在准备，就不会有枪供你携带了，亲爱的。
你可以按下按钮。
自动化的宠儿。
我没有笑。
你不嘲笑死亡。
你瑟瑟发抖，把