她掀开被子。
"这个月份还敢冲冷水澡？你是真不怕感冒。上来。"
"我……"他的喉结动了一下，"现在三点多，我干脆去客房……"
"时轻年。"
"我身体好，不会感冒的，真的，你先睡——"
"别废话。上来。"
他闭了嘴。
沉默了几秒，赤脚走过来，掀开被角钻了进去。
身上带着冷水的凉意，整个人像一块刚从冰箱里拿出来的石头，硬邦邦地躺在床的另一侧，和她之间隔了一个拳头的距离。
尤清水没有动。
她躺在自己那半边，闭着眼，听他的牙齿在被窝里轻轻打了两下架。
过了几分钟，被窝里的温度慢慢回升。
他身上那层冷意被两个人的体温一点点融化，皮肤从冰凉变成微温，又从微温变成正常的热度。
他的手试探性地伸过来。
指尖碰了碰她的手背，又缩回去。
再伸过来，碰了碰她的小臂。
尤清水翻了个身，面朝他，把自己整个人贴了上去。
额头抵着他的锁骨，鼻尖埋进他胸口棉质睡衣的褶皱里，一只手搭在他腰侧。
时轻年的身体僵了一瞬。
然后他的手臂慢慢地、慢慢地环上来，掌心贴着她的后背，把她拢进怀里。
下巴搁在她头顶，鼻尖埋进她的发丝间。
"……宝宝。"
"嗯。"
"对不起…我刚刚不应该乱看的。"
"……闭嘴。"
"哦。"
时轻年乖乖闭嘴了。
安静了大概两分钟。
尤清水能感觉到他的胸腔在均匀地起伏，心跳从刚才的擂鼓渐渐降到了正常频率，隔着薄薄的睡衣，一下一下地撞她的额头。
她以为他要睡了。
结果那颗搁在她头顶的脑袋动了动，喉咙里滚出一个含混的音节。
"清清。"
"嗯？"
"你刚才……到底梦见什么了？"
时轻年的手掌贴在她后背，指腹摩过她脊柱两侧的蝴蝶骨。
"我从来没见你哭成那样。"
他顿了顿。
"眼泪跟不要钱似的往外淌，怎么擦都擦不完，叫你名字你也不醒。我当时真的……"
话断在这里。他没说"吓坏了"，但搂着她后背的手臂收紧了半寸，骨节硌进她的肩胛。
尤清水没有立刻回答。
她的睫毛扫过他锁骨下方那片皮肤，痒酥酥的，留下一道湿润的触感。
沉默拉长。
长到时轻年以为她不打算说了，正准备把这个话题咽回去的时候，她开口了。
"你信平行时空吗。"
时轻年的拇指停了。
"……啥？"
"平行时空。"她重复了一遍，嘴唇贴着他睡衣的布料，吐字含混，"就是在另一条时间线上，存在着另一个你和另一个我。经历不同的事，做不同的选择，走向不同的结局。"
"这不是漫画里才有的东西吗。"
"我梦见了。"
她的声音忽然变得很轻，像一根被拉到极限的琴弦，再用力就会崩断。
"梦见了另一个时空的我。"
时轻年没有插嘴。手心轻拍了一下她的脊背，像在无声地说"我在听"。
"那个尤清水——"
她默了几秒。
"身边一个人都没有了。"
"爸妈……朋友……全都不在了。她受了很多苦，最后站在异国的露台上，穿着很贵的衣服，住着很大的房子，可整个人像一具被掏空了内脏的标本。"
时轻年的手臂收紧了一寸。
"活着，但是没有温度。"
她停顿了一拍。
然后语气变了。
不是悲伤，是一种带着棱角、硬邦邦的控诉。
&q