发货的车轮一旦转动，就再也停不下来。
一车走了，还有十几车在等着；一万件发完，十几万件的大山，还静静堆在仓库里。
夜色刚褪，天光微亮，院子里又恢复了往日的紧绷。
姑娘们脸上还带着未散尽的疲惫，眼底却多了几分熬过首战的笃定。谁都清楚，这不过是刚刚开始，接下来十几天，注定是连轴转的日夜。
我站在门口，看着一个个揉着眼睛却依旧麻利起身的身影，心里既有压力，又有说不出的安稳。
兰兰揉着太阳穴走到我身边，声音带着刚睡醒的软糯：“哥，今天还要发好几车吧？”
我点点头，抬手帮她理了理凌乱的碎发：
“嗯，十几万件羽绒服，少说还要忙上十几天。”
她非但没怕，反而眼睛一亮，轻轻挽住我的胳膊：
“没事，我们跟着你一起扛，早发完，早去舟山。”
不远处，淑芬已经系上围裙开始准备早饭，动作熟练又安静。
她抬眼与我对视一瞬，浅浅一笑，没有多余的话，却比任何安慰都有力。
我深吸一口气，望向那片望不到头的仓库。
八月的热风卷着稻香吹来，明明是盛夏，仓库里却堆满了沉甸甸的冬装。
这一仓仓羽绒服，是订单，是压力，是奔波，更是一群人跟着我拼出来的前程。
“走，”我轻声开口，“吃完这顿，继续开战。”
新的一天，在热气、汗水与彼此的陪伴里，正式拉开序幕。
接下来的十几天，日子像是被汗水泡透了一般，黏稠又滚烫。
十几万件羽绒服，不是一个数字，是一摞摞堆到屋顶的货箱，是一张张翻得起毛的货单，是从清晨到深夜，停不下来的点数、打包、搬运、装车。仓库里没有空调，只有几台旧吊扇嗡嗡转着，热风裹着羽绒细毛，吹在脸上又痒又闷。每个人的衣服，从早湿到晚，后背结出一层白白的汗渍，一拧就能拧出水来。
我在仓库里来回跑，调度、核对、搭手搬货，一刻也闲不下来。兰兰跟在我身边，几乎是寸步不离。她手上拿着货单，眼神却总不自觉飘向我，我一抬头，就能撞上她亮晶晶的目光。她不再像一开始那样只会撒娇，而是学着帮我分担，核对数量、整理单据、提醒我喝水休息，安静又贴心。
休息间隙，她总会悄悄凑过来，把凉好的水递到我手上：
“哥，喝一口，别中暑了。”
或是趁人不注意，轻轻帮我擦去额角的汗，指尖一碰就飞快收回，脸颊微微泛红。
我看在眼里，心里软成一片。
这个曾经在档口连吊带裙都不好意思穿的小姑娘，如今已经能稳稳站在我身边，和我一起扛着这么大的压力。
而淑芬，依旧是最沉默、却最牢靠的那一个。
她从不多言，只是把所有事都做得妥帖周全。早上最早起来做饭，白天稳稳守着货单，不出一点差错，晚上等所有人都歇下，她还在默默收拾残局。我偶尔看向她，总能遇上她安静的目光，没有争抢，没有委屈，只有一份稳稳当当的支持。
有一次中午，太阳最毒的时候，我搬完一箱货，后背全湿透。
淑芬默默递过来一条干净毛巾，又把一瓶冰镇矿泉水拧开盖子，才放到我手里。
“哥，擦擦汗，歇两分钟。”
声音轻轻的，却格外让人安心。
我接过水，低声说了句：
“辛苦你了，这阵子跟着熬。”
她摇摇头，浅浅一笑：
“大家都辛苦，哥你最累。”
没有多余的话，却比任何甜言蜜语都戳心。
兰兰站在不远处，把这一幕看在眼里，没有闹脾气，也没有上前争抢，只是安安静静站着，低头整理着手里的货单。我知道她心里不是没有滋味，可她也在学着懂事，学着体谅。
一群人，就在这样闷热、疲惫、却又彼此支撑的日子里，一天天熬着。
一车车羽绒服驶离仓库，驶向新疆、东北、北京、兰州、上海……每送走一车，大家脸上就多一分释然，眼底也多一分盼头——盼着忙完这一阵，能去舟山吹吹海风。
夜里收工吃好饭回到住处，已经是深夜。
姑娘们累得沾床就睡，整栋小楼都安安静静。
兰兰还是会轻轻跟着我进房间，不再闹小脾气，也不多说什么，只是安安静静帮我收拾换下的衣服，打盆温水让我擦脸。
“哥，你先歇着，我去洗澡。”
她声音软软的，带着一天的疲惫，却依旧温柔。
我看着她的背影，伸手轻轻拉住她。
她回头，眼里带着一丝疑惑。
我把她揽进怀里，轻轻拍了拍她的背：
“这几天，累坏了吧。”
兰兰靠在我胸口，沉默了几秒，声音闷闷的