1. 国泰君安证券，资金账号：XXXXXX，交易密码：XXXXXX。
2. 招商银行一卡通，卡号：XXXXXX，取款密码：XXXXXX。
3. 所有剩余，约估柒拾伍万左右，半数为000629（攀钢钒钛），成本极低，不必轻易动；其余为现金。
4. 若我遭遇不测，此资金一半，按附后地址汇款（地址写在下一页，是某个偏远县城的福利院）；另一半，赠与发现此笔记本并处理此事之人，作为酬劳与警示。
5. 密码定期更换，最后更新于2023年10月11日。
6. 别沾期货。别信内部消息。人性本贪，仓难补。秦树仁，绝笔。”
下面还有一行小字：“钥匙在门框上沿左侧缝隙。”
古民拿着笔记本，站在原地，半晌没有动。行政主管和保安凑过来看，也惊呆了。七十多万？这个看起来一贫如洗、靠看门为生的孤老头？
“这…这怎么回事？”行政主管结巴了。
古民没有回答，他走到门边，踮脚，伸手在门框上沿左侧摸索，果然摸到一个用胶布粘着的黄铜小钥匙。他取下钥匙，回到桌边，看向那个小木盒。他用钥匙试了试，果然打开了木盒的暗格——刚才他打开的是外层，里面还有一个薄薄的夹层。夹层里，赫然是几张银行卡、一张证券股东卡，以及一封信。
信是封好的，信封上写着“致发现者”。
古民深吸一口气，在行政主管和保安的注视下，拆开了信。信纸是普通的横格纸，字迹是秦老头手写，有些颤抖，但清晰：
“看到这信，我大概已经死了，或者快死了。能按我留下的方式找到这里，拿到密码，你我有缘，也算信人。
钱是干净的，是我最后剩下的一点东西。怎么来的，后面笔记本里有些记录，是我前半生的孽债和教训。一半给福利院，地址在另一张纸上，我年轻时…对不起一个女人和孩子，她们不在了，这钱给没人要的孩子，算我还点利。
另一半给你。不是白给。有两个条件：
第一，去看看那只股票，000629。拿住了，除非极端情况，至少拿三年。这不是推荐，是教训。它的成本，是我的整个人生。看着它，能记住什么是风险，什么是不可挽回。
第二，我笔记本里记了些旧事，乱七八糟，但都是真的。你有空，就当个故事看。看完了，帮我烧了。里面的教训，能记得就记得，记不住，拿了钱，也谢谢你。
别问我为什么选你。公司里那么多人，只有你，每次路过，看那些屏幕的眼神，不是看热闹，是看门道。还有，你看我这个看门老头的时候，眼里没有那些人上人的嫌弃，也没有假惺惺的可怜，就是看一个人。这就够了。
密码定期换，写下来的时候是新的。拿到钱，该改密码改密码，该转走转走。福利院那边，匿名汇，别留我名。
最后，记住我的话：市场吃人，先吃心。仓可补，心难修。秦树仁。”
信到这里结束。没有落款日期，但墨迹看起来有些时日了。
房间里一片寂静。保安吞咽了一下口水。行政主管脸色变幻，看了看古民，又看了看那些银行卡和笔记本，最后目光落在那个枯瘦的、躺在ICU里濒死的老头留在世间的这些“遗产”上，眼神复杂。
古民迅速将信、银行卡、股东卡、笔记本重新收好，放入木盒。他看向行政主管和保安，语气平静但不容置疑：“情况超出预期。秦师傅留有明确的、具有法律效力的自书遗嘱性质的文件，指定了财产处理方式。我是发现者和指定处理人之一。按照他的意愿，此事目前应仅限于我们三人知晓。我建议：第一，我们立即将这里恢复原样，锁好门。第二，关于这些发现，在秦师傅最终情况明确、法律程序启动前，请两位暂时保密，以免节外生枝。第三，我会暂时保管这些物品，并按照秦师傅的意愿启动处理流程。整个过程，我可以随时向公司有关部门报备。”
他的冷静和有条不紊让行政主管从震惊中恢复过来。公司最怕的就是麻烦和丑闻。一个门房老头留下几十万遗产，还有复杂的往事，如果传开，不知道会引出什么。古民的处理方式，将事情控制在最小范围，明确责任，符合公司利益。
“好，就按你说的办。我们什么都没看见…不，我们只是配合你寻找秦师傅可能需要的个人物品，具体找到什么，属于秦师傅隐私，我们不清楚细节。后续…后续如果需要公司出面，你再按程序提。”行政主管迅速做出了最符合“少惹事”原则的决定。
三人将房间恢复原状，退了出来，重新贴上了封条——以保护现场和隐私的名义。
古民拿着那个不起眼的小木盒，走在回医院的路上。盒子很轻，但他感觉手里沉甸甸的。那不是七十多万现金的重量，而是一个垂死之人交付的、一生的重量——秘密、悔恨、教训，以及最后一点未泯的托付。
他没有直接去医院，而是在路边找了个僻静处，再次打开