拖泥带水地不肯把春意放进来。
自从寒假开始，
林阙过得像个提前退休的老干部。
每天睡到自然醒，帮王秀莲同志择菜，
听林建国同志吹嘘单位里的陈年往事，
当然，也偶尔去工作室更两章《灵魂摆渡》。
日子平淡得甚至有些奢侈。
手机震动的时候，林阙正窝在阳台的懒人沙发里，
腿上摊着一本这个世界的《通史》。
【在逃贝多芬】：[图片][图片][图片]
照片里是维也纳的街头，灰鸽子停在布满铜绿的雕像肩头，
还有一张是在金碧辉煌的音乐厅后台，
叶晞穿着那身要把人勒断气的礼服，一脸生无可恋地对着镜头比了个剪刀手。
【在逃贝多芬】：我要疯了。
我爸带我见了大半个欧洲的音乐家，每天不是在听音乐会，就是在去听音乐会的路上。
我现在看见小提琴就想折断它当柴烧。
【在逃贝多芬】：林阙，你要不要来金陵玩几天？我又找到一个小馆子，味道绝了！
林阙看着屏幕，
手指悬在“好”字上方，最终还是按下了删除键。
去金陵容易，但他现在需要的是静心。
【木欮】：不了，寒假作业还是崭新的，老班的杀气我已经能隐约感觉到了。
【在逃贝多芬】：切……借口[菜刀]
【在逃贝多芬】：呃……不过也好，我大概还要被流放个三五天。
等我回去，有机会一定要去江城把失去的烧烤补回来。
对了，给你寄了个东西，算新年礼物，记得查收。
林阙回了个“谢谢老板”的表情包，退出了聊天界面。
他不去金陵，也不全是借口。
这次《摆渡人》的完结，
虽然在读者圈里炸出了水花，但也让林阙产生了一种前所未有的危机感。
那种危机感，源于自觉。
以前，他觉得自己是个搬运工，
只是把那个世界的文明搬过来，
然后换点钱，换点名声，让日子过得舒坦些。
可随着老一辈文人的出现，
随着叶晞因为一个结局而哭得稀里哗啦，
随着《解忧》《摆渡》治愈了无数读者之后，
他发现，肩膀上的担子变重了。
那是一整个文明的重量。
他发现自己虽然能复刻那些故事的骨架，甚至能模仿出七分神韵，
但有些深藏在文字背后的灵魂，
那种经过作者十几甚至几十年文化积淀出来的厚重感，
是他目前的笔力还完全无法驾驭的。
所以如果想把那个世界的文明完整地带过来，
绝不能仅仅是“复制粘贴”。
要是那样。
早晚有一天，他会被这巨大的宝库压垮。
林阙翻开《通史》，
指尖停留在“靖康之变”那一页。
在这个世界，这场浩劫并未发生，岳飞没有死于风波亭，
而是北伐成功，大宋延续了四百年。
没有了“直把杭州作汴州”的悲愤，
后世的诗词里便少了一股子苍凉悲壮的铁血气，
多了几分富丽堂皇的脂粉味。
林阙合上书，揉了揉眉心。
难怪《摆渡人》里的那种向死而生，在这个世界会引起那么大的震动。
这里的文化土壤太安逸了，安逸得让人忘记了疼痛。
要想把那个世界里带着血泪的故事种在这里，
他不仅要当搬运工，还得当个“翻译官”。
“既然做了传火者，就不能让火种在半路熄灭。”
他看着窗外灰蒙蒙的天空，自言自语道。
王秀莲对此表示很欣慰，
觉得儿子终于懂事了，知道高二下学期的重要性。
只有林阙自己知道，
他在补课，补一门“底蕴”的大课。
直到开学前三天，那个所谓的“新年礼物”到了。
是一个沉得压手的木箱子，上面贴满了各种海关的易碎品标签。
林阙拆开层层包裹，
一台复古的胡桃木黑胶唱片机静静躺在里面，
旁边还附赠了几张有些年头的黑胶唱片。
最上面那张，是舒伯特的《鳟鱼五重奏》。
卡片上的字迹龙飞凤舞，透着股在国外憋坏了的疯劲儿：
“在布拉格的一家旧货店淘到的。
老板说，这里面藏着那个时代的灵魂。
我觉得这首曲子特别像你，
看着挺懒散，其实