午后的阳光透过窗户，在他身上投下斑驳的光影。
他翻开杂志，指尖轻轻划过“见深”那两个字，
嘴角那抹古怪的笑意，终于再也抑制不住。
“说我是阅尽千帆、内心通透慈悲的长者？”
他低声念叨了一句，差点笑出声来。
他将杂志塞进书包，心情大好地吹了声口哨。
刚走到楼梯口，兜里的手机就震动了起来。
他掏出来一看，是李援朝教授的号码。
上次收到李教授的短信就存上了信息。
“喂，李教授。”
“林阙同学。”
电话那头，李援朝的声音听起来有些疲惫。
“是我，李援朝。没打扰你上课吧？”
“没有，刚下课。”
“那就好。”
李援朝顿了顿，语气里带上了歉意。
“作文比赛的事情，委屈你了。
不过你放心，是金子总会发光的，王守一他一手遮不了天。”
“我明白，谢谢您，李教授。”
林阙的语气很平静。
他的平静，反而让李援朝更加欣赏。
这少年，宠辱不惊，有大将之风。
“我给你打电话，是想告诉你一件事。”
李援朝的语气又兴奋起来。
“我把你那篇《萤火》，推荐给了《江城文艺》。”
这事沈青秋已经说过了。
《江城文艺》林阙知道。
那是江城市的官方喉舌，
地位虽然比不上《新潮》这种大期刊，
但在本地文坛，绝对是权威的象征。
“《江城文艺》的主编陈良生，是我的老朋友。
他看完你的文章，拍案叫绝！
当场就决定要刊发！”
“不过……”
李援朝话锋一转，语气又沉了下去。
“你也知道，
王守一毕竟是作协主席，老陈他也不好做得太绝，公然跟主席对着干。
所以，这篇文章，不能放在头版头条的位置。”
“那放在哪？”
林阙问道。
“会放在了期刊末尾的一个新栏目，叫新声。
这个栏目是专门用来刊登一些有争议的作品的。
虽然位置偏了点，但陈主编答应我，
他会亲自写一篇编者按，来引导读者思考。”
李援朝解释道。
“是吗，那挺好的。”
林阙的回答依旧简单。
对他来说，发表在哪里，什么位置，都不重要。
重要的是，他的文字，能被更多的人看到。
无论是带来恐惧，还是带来争议。
“你能这么想，我就放心了！”
李援朝的语气轻松了些许，带着几分感慨。
“我就是怕你年轻人心高气傲，受不了这个委屈。
你记住，文章千古事，得失寸心知。
一时的褒贬，说明不了什么。
时间才是最公正的评委。
别让那些杂音，乱了你的笔。”
说了感谢的话后，林阙挂了电话。
他站在原地，并未立刻离开。
他倚靠在墙上，无声地笑了。
主席眼里的毒瘤，教授口中的遗珠。
这个充满争议的林阙，
本身就是一层最完美的迷雾，将一切都隔绝在恰到好处的位置。
没有人会怀疑，这三个截然不同的身份，会属于同一个人。
他要做的，就是维持好这个有点才华、有点叛逆，
但终究无伤大雅的学生人设。
……
周末，是林家正式搬家的日子。
那间承载了一家人几十年记忆的老破小，此刻被各种打包好的纸箱堆满。
王秀莲一边指挥着搬家公司的工人，一边絮絮叨叨地抹着眼泪。
“这沙发跟了我们十几年了，虽然皮都掉了，但坐着舒服，扔了怪可惜的。”
“还有那个旧衣柜，是你爸当年亲手打的，现在都找不到这么好的木料了。”
林阙的视线，落在了父亲林建国身上。
他看到那个一向沉默寡言的男人，
正用报纸一层层地，小心翼翼地包裹着一个掉漆的旧茶杯，
然后珍重地揣进怀里的口袋。
那是林阙小学时，在手工课上做的第一个，也是唯一一个父亲节礼物。
林建国察觉到儿子的目光，动作一顿，抬起头来。
父子俩的视线在空中交汇，没有言语，
但林建国那双总是带着严厉的眼睛里，