白天里那些鲜活的、嘈杂的色彩，此刻都褪了色，只剩下被昏黄路灯拉得长长的、扭曲的影子，和从一扇扇窗户里透出的、带着人间烟火气的斑驳光点。
苏壮提着一个装着充电器和换洗衣物的黑色塑料袋，走在狭窄潮湿的巷子里。
脚下是坑洼不平的水泥地，空气中弥漫着一股炒辣椒、下水道和廉价洗发水混合在一起的、极具生活气息的味道。
这种感觉很奇妙。
仅仅在几个小时前，他还站在那个空旷、冰冷、充满了工业气息的仓库里，像个神明一样，弹指间便能点石成金，操纵着足以让任何物理学家都为之疯狂的神秘力量。
而现在，他回到了这里，回到了这个充满了油腻、喧嚣和琐碎的人间。
他拐进自己住的那栋“握手楼”下，楼道里声控的灯泡似乎又坏了，黑得伸手不见五指。
他熟练地摸着布满污垢的墙壁，一步步地往上走。
二楼的夫妻似乎又在为孩子的补课费吵架，女人的哭喊和男人的咆哮，隔着薄薄的门板传出来，充满了生活的疲惫与无奈。
苏壮面无表情地从门口走过，早已习以为常。
然而，当他走到三楼，即将摸到自己房门钥匙的时候，一阵突兀的、压抑的声响，从隔壁那扇紧闭的门后，传了出来。
那是一个女人的、极力压抑着的、仿佛怕被人听见的哭声，断断续续，带着一丝绝望的呜咽。
而在那哭声之中，还夹杂着一阵阵剧烈的、撕心裂肺的、仿佛要将整个肺都咳出来的咳嗽声。
那咳嗽声，属于一个孩子。
一声，又一声，像一把破旧的、生了锈的锯子，在寂静的楼道里，来回地拉扯着人的神经。
苏壮掏钥匙的动作，停住了。
他皱起了眉头。
隔壁住着一对母女，他知道。
搬来这几天，他偶尔会在楼道里碰到。母亲很年轻，看起来也就二十出头的样子，但眉宇间却总是带着一股与年龄不符的疲惫和愁苦。女儿大概五六岁的样子，长得很瘦小，脸色总是有些苍白，看人的时候，眼神怯生生的，像一只受惊的小鹿。
他对她们没什么印象，也没打过交道，只是点头之交。
但今晚这动静……有点不对劲。
那孩子的咳嗽声，已经不是普通的感冒了，听起来又急又促，带着一种危险的、像是随时会喘不上气来的“嘶嘶”声。
苏壮不是什么烂好人。
在垃圾场摸爬滚打了这么多年，他见过的悲惨事情，比大部分人一辈子在电视里看的都多。他早已学会了冷漠，学会了事不关己，高高挂起。
多管闲事，很多时候，不仅会给自己带来麻烦，甚至会带来危险。
他本想直接开门，假装什么都没听见。
但那撕心裂肺的咳嗽声，和那压抑的、绝望的哭声，却像两只无形的手，死死地抓住了他的脚踝，让他迈不开步。
“操……”
苏壮在心里低低地骂了一句。
他也不知道自己是哪根筋搭错了。
或许是兜里那厚厚的一叠钞票，给了他多管闲事的底气。
又或许是，那孩子的咳嗽声，让他想起了自己小时候，发高烧躺在窝棚里，以为自己快要死了的那个寒冷的夜晚。
他犹豫了片刻，最终还是转身，重新下了楼。
……
两分钟后，苏壮再次站在了隔壁的门前。
这一次，他手里多了一网兜橘子，是楼下水果摊最便宜的那种，五块钱三斤。
他抬起手，轻轻地敲了敲那扇斑驳的木门。
“咚，咚，咚。”
门内的哭声和咳嗽声，戛然而止。
整个楼道，瞬间陷入了一片死寂。
过了好一会儿，门内才传来一个带着浓重鼻音的、充满警惕的女声：“谁？”
“我，住隔壁的。”苏壮尽量让自己的声音听起来和善一些，“刚买了点水果，吃不完，给你们送点。”
门后，又是一阵沉默。
苏壮甚至能听到门后那粗重而紧张的呼吸声。
他耐心地等着。
终于，“咔哒”一声轻响，门被拉开了一条小小的缝隙。
一张年轻、憔悴，还带着泪痕的脸，出现在了门缝后面。
正是那个年轻的母亲，刘梅。
她看着门外的苏壮，又看了看他手里提着的橘子，眼神里充满了疑惑和戒备。
“我们……我们不要，谢谢你。”她的声音沙哑，带着一丝疏离。
“拿着吧，邻里邻居的。”苏壮没有多说，直接将手里的橘子递了过去，“听见你家孩子咳得厉害，没事吧？”
提到孩子，刘梅那故作坚强的防线，瞬间就崩溃了。
她的眼圈一下子就红了，声