临时搭建的舞台上方，几盏大功率射灯已经亮起，在渐深的暮色中切割出明亮的光域。
空气中混杂着青草被踩踏后散发的清新、爆米花的甜腻焦香，以及年轻身体散发出的、无所顾忌的蓬勃热气。
学生们三五成群，有的直接坐在草地上，有的倚着树干，更多的则站着，随着舞台上的节奏轻轻晃动身体。
这里是校园年度音乐节的主场，气氛正逐渐走向高潮。
在人群外围，凌默缓步走着，夏瑾瑜落后他半步。
他依旧戴着那顶熟悉的棒球帽，帽檐的阴影将他大半张脸都隐匿起来，只留下线条清晰的下颌。
凌默今天来到筹备组，连续一整天埋首于故纸堆和战略图表，此刻被许教授和陈教授几乎是“赶”出来，
感受这扑面而来的青春喧嚣，他确实感到一丝久违的松弛。
夏瑾瑜安静地陪在一旁，米色的风衣衬得她身姿修长，
她的目光偶尔掠过凌默的侧影，更多时候则落在周围活力四射的学生身上，
唇角带着一丝不易察觉的柔和。
就在这时，舞台上的音乐陡然一变。
一支名为“季风”的乐队正在表演他们的原创歌曲《星轨》。
主唱是个留着微长头发、颇有艺术气息的男生，他抱着吉他，
唱到副歌部分，声音带着竭尽全力的嘶吼，试图冲破某种束缚：
“……追逐那遥不可及的星轨，
在黑暗里迷失了方位——”
歌词描绘着年轻人共通的迷茫与追寻，旋律也带着一股未经雕琢的灵气。
台下的观众不少都跟着轻轻哼唱，显然这首歌在校园里颇有知名度。
然而，就在歌曲即将推向最高潮，主唱需要用一个极具爆发力的高音来点燃全场的瞬间——
他的声音，像是被一只无形的手扼住了喉咙。
“——是否该就此坠毁——呃啊！”
一个刺耳的、如同砂纸摩擦的破音猛地炸开，紧接着是完全的走调！
吉他弦还在震动，贝斯和鼓手下意识地继续着节奏，但主唱的声音已经戛然而止。
他僵在原地，脸瞬间涨得通红，握着麦克风的手指因为用力而骨节发白。
音乐在一种极其突兀和不和谐的氛围中，硬生生地卡住了。
整个草坪广场，陷入了一种诡异的寂静。
仿佛按下了暂停键。
紧接着——
“噗嗤……”不知是谁先忍不住笑出了声。
随即，一片善意的哄笑声和夹杂着惋惜的叹息如同潮水般涌来。
“哎呀！关键时刻掉链子！”
“主唱太紧张了吧！”
“可惜了，这歌挺好听的……”
“完了，社会性死亡现场……”
舞台上的主唱，头几乎要埋到胸口，耳朵红得滴血。
乐队的贝斯手和鼓手也停下了演奏，面面相觑，脸上写满了尴尬和无措。
热烈的气氛瞬间降至冰点，只剩下舞台灯光无声地炙烤着他们的窘迫。
这突如其来的变故，也让外围的凌默停下了脚步。
他微微抬起头，帽檐下的目光投向舞台。
刚才那中断的旋律似乎还在空气中残留着些许震颤。
他静静地听了那么几秒钟，像是在捕捉那未完的余韵。
夏瑾瑜注意到他的停留，轻声问道：
“凌老师，怎么了？”
她以为他是被这尴尬的场面吸引了注意力。
凌默没有立刻回答。
他能听出来，那首《星轨》的旋律框架底子不错，带着年轻人特有的、不顾一切的冲劲和一丝对浩瀚未来的憧憬，
歌词也真切地触碰到了青春期的核心困惑
——关于方向，关于坚持。
只是，编曲上还显得单薄，无法支撑起那份宏大的意图，
而演唱者……
技巧和情感的掌控都太过稚嫩，空有热情，却无力驾驭。
看着台上那个恨不得原地消失的主唱，看着乐队成员脸上的茫然，
那种纯粹的、试图用音乐表达自我却遭遇惨败的困境，
像一颗小石子，在他平静的心湖中，投下了一圈微小的涟漪。
他的目光，落在了舞台边缘一把靠着支架、无人使用的木吉他上。下一刻，他做出了让夏瑾瑜瞳孔微缩的举动。
他没有回答她的问题，而是径直迈开了步子。
不是犹豫，不是莽撞，而是一种从容不迫的笃定，仿佛舞台本就是他应该去的地方。
他穿梭在拥挤的人群中，身影并不显眼，如同水滴汇入河流，
直到他接近舞台边缘，那挺拔的轮廓才在晃动的光影中逐