这是雷毅踏入禁忌样本区的第一感受。这里的黑暗具有实质，如同粘稠的沥青，缓慢地流动、旋转，裹挟着难以名状的触感。战术灯的光束射出不到三米就被完全吞噬，仿佛光线本身被黑暗“消化”了。
“保持接触！”雷毅的声音在通讯频道中响起，稳定得近乎冷酷，“苏羽，报告路径！”
“守墓人的光带……还能追踪。”苏羽的声音带着压抑的喘息，“但它在衰减，这里的时空结构在干扰它。我们正在向西北方向移动，直线距离……无法确定，空间在折叠。”
七个人以雷毅为中心，手臂相连，在绝对黑暗中缓慢移动。脚下的触感时而坚硬如金属地板，时而柔软如某种生物组织，时而则完全是虚空，需要喷射背包的微调才能维持高度。
塔克突然低吼一声：“三点钟方向，有东西靠近！”
所有人瞬间进入战斗姿态，尽管他们知道在这个地方，常规武器可能毫无意义。黑暗中，某种庞大的阴影缓缓滑过，距离他们不到十米。那阴影没有实体轮廓，更像是一团“存在的缺失”，所过之处，连黑暗本身都被“擦除”了，留下短暂的空洞。
“别动。”守墓人的声音在他们意识中响起，比平时更加微弱，“那是‘时序虚空兽’的残影……游荡在时间裂缝中的清道夫。不要引起它的注意，它没有意识，但会本能地‘清理’任何不属于此地的‘时间异物’——包括我们。”
阴影滑过，没有停留。当它消失在黑暗中后，众人才发现自己出了一身冷汗——尽管环境服有温控系统。
“我们接近了。”守墓人的光带突然增强，“禁忌样本的储藏单元就在前方。但警告：那里的时间流速异常区更加密集，而且……‘幽灵船协议’的防御机制已经激活。”
前方，黑暗中亮起了一点微弱的光。那光不是白色，也不是任何可见光谱的颜色，而是一种“非色”——仿佛看到它，就能理解“光”这个概念本身，而非具体的颜色。光点逐渐扩大，显露出一个巨大的、悬浮在黑暗中的透明立方体。
立方体边长约三十米，内部一片混沌，仿佛有无数种颜色和形态在里面翻滚、混合、分离。立方体表面，流动着与入口处相同的暗红色纹路，那些纹路构成了复杂的几何图案，正以某种韵律脉动，如同活物的心跳。
“时之晶碎片就在里面。”守墓人说，“但立方体被‘可能性锁’封锁。要打开它，需要同时输入三个不同时间点的‘验证密钥’。”
“什么意思？”老陈问。
“意思就是，我们需要三个‘人’，分别处于三个不同的‘时间状态’，同时接触立方体的三个特定节点。”守墓人投射出立方体的结构图，上面标出了三个闪烁的点，“一个需要处于‘过去态’——自身的生理时间比标准时间慢至少30%；一个需要处于‘现在态’——时间同步；一个需要处于‘未来态’——生理时间比标准时间快至少30%。”
所有人的目光都投向了李星。
年轻的侦察兵苦笑：“所以我还是关键？”
“你的时间错位率是47.3%，可以在‘过去’和‘未来’之间波动。”艾莉娅调出数据，“理论上，你可以通过意识控制，让自己暂时偏向某个时间态。但这很危险——如果你的意识无法稳定在特定状态，可能会被永久困在那个时间层。”
“另外两个人呢？”雷毅问。
守墓人扫描了队伍：“雷毅队长，你的时间错位率最低，只有8.1%，最适合作为‘现在态’。而塔克……你的错位率是22.7%，可以通过药物和神经刺激暂时提升到30%以上，成为‘未来态’。”
塔克啐了一口：“我就知道没好事。什么药？副作用是什么？”
艾莉娅从医疗包中取出一个注射器，里面是泛着诡异蓝光的液体：“时间加速血清——原型III型。它能暂时让你的新陈代谢和神经传导速度提升300%，主观时间流速会感觉慢下来，但客观上，你的生理时间会快速向前推进。副作用……可能是永久性的时间感知障碍，或者加速老化。”
“多少加速？”
“注射后的一小时内，你的身体会经历大约三年的自然老化过程。但这是可逆的——只要我们能在时效内完成任务，我可以给你注射中和剂，将老化效应逆转大部分。”
塔克盯着那管血清，沉默了三秒，然后伸出手臂：“妈的，三年换一条命，值了。来吧。”
艾莉娅将血清注入塔克的颈部动脉。几乎立刻，塔克的身体开始发生诡异的变化：他的动作变得极其流畅，甚至出现了残影；呼吸频率骤然提升；眼睛的瞳孔收缩成针尖大小，然后又开始不规则地扩张收缩。他晃了晃头，声音变得尖锐而快速：“操……感觉……世界……变慢了……”
“你的主观时间流速现在是正常的三分之一。”艾莉娅解释，“对你来说，我们说话都像慢动作。你需要适应这种感知，保持意识清醒。”
与此同时，李