吃喝都叫外卖，烟灰缸满了又倒，倒了又满，浓茶像水一样往肚子里灌。
“老张，吉他这里的失真度不够，再加一点。”
“阿强，贝斯要稳，不要花哨，这里要托住人声。”
“鼓，军鼓的声音太干了，换个采样。”
第六天深夜。
最后一首《单身情歌》的混音结束。
郑辉和乐手们围在一起听着回放。
“找一个最爱的深爱的想爱的亲爱的人，来告别单身…”
过了几秒，吉他手冲郑辉竖起了大拇指：“牛。”
郑辉没多客套，他拿着母带，对李宗明说：“买火车票，回香港。”
……
时间回到前几天，在郑辉踏上返回广州的火车时，香港这边，陈经理也没闲着。
他第一时间就去了宝丽金，找到了之前联系的那位高层，音乐总监冯总监。
“辉仔要发新专辑？”那位冯总监听完陈经理的转述，眉头也皱了起来。
“他是不是被媒体刺激到了？一个月做一张专辑，这不是胡闹吗？”
陈经理把郑辉的原话又说了一遍：“他说他一周就能把歌做好，让我们准备合同。”
冯总监在办公室里来回踱步：“现在签他下一张专辑，风险太大了，一周做不了什么好歌。”
他停下脚步，看着陈经理：“你我现在最重要的是什么？是落袋为安。”
“我们顶着压力签下郑辉这张专辑的发行，现在成绩很好，这是功劳。
环球那边就算接手，看到这份业绩，我们也能保住位置。”
“可要是现在急着签下一张，万一亏了呢？他一周搞出来的东西，质量谁能保证？
到时候新专辑扑街，我们俩就是公司的罪人，肯定要被赶走。”
他叹了口气：“先把眼前这张专辑的红利，稳稳当当吃到肚子里，比什么都强。未来的事，等我们位置坐稳了再说。”
陈经理听懂了，这是稳妥，也是自保。
但他心里总觉得不踏实，郑辉不是个冲动的人。
冯总监看着陈经理犹豫的表情，想了想说道：“这样吧，这件事我一个人也拿不定主意，我带你去见一个人。”
冯总监拿起桌上的内线电话，拨了一个号码。
“郑先生，有点关于那个内地歌手郑辉的事，想跟您汇报一下…好，我们这就过来。”
放下电话，冯总监整理了一下领带：“走吧。”
冯总监口中的郑先生是郑东汉，宝丽金唱片的掌舵人，哪怕后来公司被环球收购，他依然是整个环球音乐在亚洲地区的实际管理者。
也是郑中基太子基外号来源，他是郑中基老豆。
两人走进郑东汉的办公室。
“坐。”郑东汉指了指对面的椅子。
冯总监和陈经理小心翼翼地坐下。
郑东汉给两人倒了杯茶：“尝尝，今年的大红袍。”
两人端起茶杯，喝了一口，谁也没敢先说话。
“说吧，那个歌手怎么了。”郑东汉放下茶壶。
冯总监把事情的来龙去脉汇报了一遍。
从郑辉在内地的销量，到在台湾的签售会，再到英黄的舆论攻击，以及郑辉要一周出新专辑反击的计划。
郑东汉听完，脸上没有什么表情：“那个郑辉的歌，带来了吗？”
“带了，是他第一张专辑《倔强》的cd。”陈经理连忙从包里拿出cd，双手递过去。
郑东汉接过cd，放进旁边的音响里。
按下播放键。
《倔强》的前奏响起。
“当我和世界不一样，那就让我不一样…”
郑东汉闭上眼睛，静静地听着。
一首，两首，三首。
直到整张专辑播放完毕，房间里重新恢复了安静。
郑东汉睁开眼睛开口道：“歌是好歌，有力量，有诚意。”
冯总监和陈经理都松了一口气。
郑东汉又说道：“但是，这张专辑，你们的发行策略，其实走偏了。”
陈经理心一下子提了起来。
郑东汉看着他：“你们把他当成了普通的偶像歌手在推，盯着年轻人，盯着学生市场。”
“香港的粤语歌市场确实大，年轻人确实喜欢追星，但你们忽略了另一群人。”
他指了指窗外：“那些四五十岁的中年人。”
“他们年轻的时候，正是台湾民谣和国语歌流行的年代。他们听国语歌，没有任何障碍。”
“现在是金融风暴之后，最痛苦，最有感触的，也是这批人。”
“他们上有老下有小，背着房贷，撑着一个家。股票跌了，楼市崩了，公司裁员了。”
“他们心里苦，但他们不能说，不敢哭。”