五月十三号。预约人数破三万。
技术论坛开了专帖：“codesafevsbugkiller，你押谁赢？”
投票结果很微妙。55%押bugkiller，45%押codesafe。差距没拉开。
“bugkiller社区口碑更好，但codesafe有完整团队+企业方案+博士背书”
“nullpointer一个人打十五人？你认真的？”
“别看人少。上次那个用户说codesafe漏报了三个bug，”
“个例”
“你去看评论区。不止他一个人”
十几家科技自媒体出了分析文章，从各种角度预测结果。马小飞也想做预测视频，被韩路一一条消息摁住了。
“赛前别发。我刚提了公平测试方案，你这边立刻出预测视频，评论区第一条就是「nullpointer团队赛前搞舆论」。”
马小飞：“那我憋着？”
韩路一：“憋着。结果出来之后你剪精华，那个流量是预测视频的十倍。”
马小飞沉默了五秒。
“有道理。那我先把脚本准备好。”
五月十四号。
苏念念坐在海狸科技的工位上，面前开着一个空白的运营周报模板。她已经盯着它二十分钟了。
年假回来第一天，空降总监把她调到了运营支持岗。产品文档权限关了，数据看板进不去了，技术评审不叫她了。美其名“你先在运营这边过渡一下。”
下午两点的时候，产品群里弹了一条消息。她之前带的那个ai代码审查项目，这周要做用户访谈方案。新接手的人@了全组问谁有用户联系人表格。
苏念念的电脑里就有。她做了三个月的用户调研，每个联系人都是自己一个个加的。
她打了一行字，又删掉了。
没人@她。
她缩小周报窗口，打开bugkiller的系统监控页面。比赛代码库封着拿不到，但bugkiller自己的状态得确保万无一失。她远程跑了一遍内部基准测试，检测引擎响应、并发处理、各语言解析器稳定性，全部绿灯。
给韩路一发了条消息：“系统没问题。就是不知道封的那三个项目什么情况。盲盒。”
韩路一回得很快：“能控制的都控制了。剩下的交给产品。”
苏念念看着这条消息，又看了一眼运营周报的空白模板。
五点半她准时下班。背包里装着笔记本电脑。
五月十四号。晚上六点五十五分。
三十六度科技直播间开了。
画面正中分屏，左边codesafe的logo，蓝底白字；右边bugkiller的logo，黑底绿字。
在线人数从八千跳到一万二，从一万二跳到一万八。还在涨。
弹幕已经刷起来了。
“来了来了”
“博士别怂”
“nullpointer加油”
“我从下午三点等到现在”
“谁也别说话等结果”
三十六度科技的演播厅不大，两排座位面对面摆着，中间隔了三米。左边codesafe，右边bugkiller。头顶四台摄像机，正前方一块大屏实时投数据。
赵文渊坐在左边的座位上。白衬衫熨的没有褶皱，领口的扣子松开最上面一颗。他朝镜头点了点头。
五米外，韩路一在右边座位坐下来。他穿一件白色卫衣，胸口写着“debugtheworld”。他关掉了所有多余的窗口，屏幕上只留一个终端和bugkiller的管理后台。
打开视界。
赵文渊头顶浮出一行淡蓝色的字。
【赵文渊｜31岁｜codesafe创始人/ceo】
韩路一多看了一眼。信息展开——
【情绪：平静（隐藏：高度紧张）｜核心诉求：证明技术价值｜行为模式：背水一战型决策者】
平静是真的。紧张也是真的。这人是抱着孤注一掷的心态来的。
韩路一收回视线。
开场前五分钟，赵文渊站起来走过去，伸出手。
“nullpointer。久仰。”
韩路一站起来握了一下。“赵博士。产品做得不错。”
不是客套。赵文渊的方向没错，只是在错误的时间打了一场不该打的仗。
赵文渊笑了笑。“彼此。”
握完手各自回到座位。摄像机拍到了这一幕，弹幕瞬间炸了一波。
在线人数破两万。
主持人站到大屏幕前。
“各位观众晚上好。欢迎来到