心。

    明日，她会抱一抱阿毛，摸摸他的头，说姐姐在那边一切都好，你要好好读书，长大了保护祖母。

    明日，她会是那个清冷自持、无懈可击的谢家嫡长女。

    可今夜，在这座不属于她的院落里，在这株落尽花才开始长叶的晚雪树下，她终于可以诚实地承认——

    她有点想见沈砚。

    那个背负着比她更沉重的宿命、却依然在旧账堆里独自追索真相的人。

    那个十六岁失去父亲、此后十年不曾停止追问“我该信谁”的人。

    那个给她断续草、铁钉、密室钥匙、藏书楼钥匙、油纸伞……却从不解释为什么的人。

    她不知道这份想念算什么。

    她只知道，她枕着那枚冰凉的铁令，在陌生的沈府之夜，第一次睡着了。

    没有梦。