动。

    他不能动。

    这是他最后的机会。

    如果这次她再不肯回头，他就真的……永远失去她了。

    就在他眼前发黑，几乎要栽倒时——

    “吱呀”一声。

    门开了。

    昏黄的灯光从门内泻出，照亮了门前一小块湿漉漉的青石板，也照亮了……她苍白平静的脸。

    沈清禾提着灯笼，站在门口，看着他。

    “进来吧。”她说，声音很轻，没什么情绪。

    萧砚辞怔怔抬头，雨水顺着他的下颌往下淌，他眨了眨眼，怀疑自己是不是出现了幻觉。

    “将军，”她重复了一遍，侧身让开，“进来。”

    不是梦。

    萧砚辞浑身一颤，想站起来，可双腿跪了太久，早已麻木，刚一动，就往前栽去——

    一双纤细却有力的手扶住了他。

    沈清禾架着他的胳膊，将他半扶半拖地弄进屋里，放在椅子上。

    灯光下，他浑身湿透，脸色白得像纸，嘴唇冻得发紫，肩头的纱布被血和雨浸成暗红色，狼狈得让人不忍直视。

    她转身去厨房烧水，又翻出干净的布巾、金疮药、还有一套她父亲的旧衣裳——料子普通，尺寸却意外地合适。

    “把湿衣服换了。”她把东西放在他面前，转身要走。

    “清禾……”他伸手，想拉她，指尖却颤抖得厉害。

    沈清禾脚步一顿，没回头。

    “先换衣服，处理伤口。”她说，“其他的，等你好了再说。”

    五、沉默的包扎

    热水端来，金疮药摆好，干净衣裳放在手边。

    沈清禾就站在一旁，静静看着他。

    萧砚辞看着她平静无波的眼，心头那点微弱的希望，一点点凉下去。

    她不是心软了。

    她只是……不能眼睁睁看他死。

    仅此而已。

    他咬牙，开始解湿透的衣裳。动作很慢，因为每动一下，伤口都疼得撕心裂肺。

    外袍脱下，中衣解开，露出肩头狰狞的伤口——纱布早已和皮肉黏在一起，他试着撕开，却疼得闷哼一声，额角冷汗涔涑。

    一只微凉的手按住了他。

    沈清禾拿过剪子，剪开纱布，用温水浸湿黏连处，然后，一点一点，将纱布剥离。

    动作很轻，很慢，像对待什么易碎的珍宝。

    可她的脸上，没有心疼，没有不忍，只有一片近乎冷酷的平静。

    “疼么？”她忽然问。

    萧砚辞眼眶一热：“疼……”

    “知道疼就好。”她抬眸，看了他一眼，那一眼，深得像潭，“记住这种疼。”

    “以后，别再为不值得的人，糟蹋自己。”

    萧砚辞浑身僵住。

    不值得的人。

    他在她心里，已经……不值得了。

    纱布终于全部揭开，伤口暴露在灯光下——深可见骨，边缘泛白，因为泡了雨水，有些地方已经开始溃烂。

    沈清禾清洗伤口，撒上金疮药，重新包扎。整个过程，她的手很稳，眼神很冷。

    包扎完毕，她将父亲的旧衣裳递给他：

    “换上吧，我去煮姜汤。”

    “清禾。”他忽然叫住她。

    沈清禾回头。

    萧砚辞看着她，眼中血丝密布，声音嘶哑得不成样子：

    “如果……如果我死了，你会难过么？”

    沈清禾静静看了他三息。

    然后，她说：

    “将军，死人不会难过。”

    “活人才会。”

    说完，转身进了厨房。

    萧砚辞坐在椅子上，看着她的背影消失在门后，看着桌上那盏昏黄的灯，看着墙上那幅《傲雪寒梅图》——

    忽然抬手，狠狠扇了自己一耳光。

    “啪——！”

    清脆，响亮。

    在寂静的夜里，惊心动魄。

    ------

    【下章预告】

    萧砚辞在江南小院住下，伤口反复，高烧不退。沈清禾不再赶他，却也不再与他说话，每日只按时送药送饭，像照顾一个陌生的病人。第七日，他勉强能下地，推开她房门，却看见她正对着一封信垂泪——是顾临渊从京城寄来的，信中寥寥数语，却字字诛心。萧砚辞夺过信，看完后，当着她的面将信撕得粉碎，红着眼问：“他算什么？我算什么？”