“没看见。”
九点三十分，正式开盘。
上证指数低开：1056.32点，又跌了2%。但今天，没人在意涨跌。屏幕上的数字，第一次失去了魔力。
陈默盯着自己的持仓。延中实业13.8元，爱使电子9.2元，都在跌。但他没有感觉。不是麻木，是另一种东西——一种更深层的寒意。
他想起了老陆的话：“在市场里，钱不是钱，是数字。但数字变成零的时候，它就又是钱了——是你再也拿不回来的钱。”
十点钟，三楼传来响动。
脚步声，重物拖动的声音，还有……哭声？
大厅里的人都抬起头，看向楼梯口。
先下来的是两个营业部的工作人员，抬着一个纸箱子。箱子很大，看起来很沉。里面能看见文件袋、几本书、一个茶杯、一个计算器。
然后是一个女人，四十多岁，穿着素色的连衣裙，眼睛红肿，手里拿着个手提包。她低着头，快步走下楼梯，没有看大厅里的任何人。
最后是马老板。
陈默几乎认不出他了。
那个曾经意气风发、笑声洪亮的马老板，现在佝偻着背，像一夜之间老了二十岁。他穿着一件普通的灰色夹克，裤子皱巴巴的，头发凌乱，金丝眼镜不见了。手里空空的，那个标志性的紫砂壶也没了。
他没有哭，脸上甚至没有什么表情。只是眼睛空洞，像两个深不见底的窟窿。
他走下楼梯时，停顿了一下，转头看向大厅。目光扫过那一排排座位，扫过那些曾经仰望他的面孔，扫过闪烁的屏幕，扫过这个他曾经征服又最终被征服的地方。
那眼神，陈默一辈子都忘不了。
不是愤怒，不是悲伤，不是绝望。是一种更复杂的东西——茫然。像一个在沙漠里走了太久的人，终于发现绿洲是海市蜃楼，而自己已经耗尽了最后一滴水。不知道该恨谁，该怨谁，甚至不知道该不该继续走下去。
然后，马老板转身，跟在那女人身后，走出了营业部的大门。
玻璃门在他身后缓缓关上，发出轻微的“咔嗒”声。
大厅里死一般寂静。
没有人说话，没有人动。所有人都看着那扇门，仿佛马老板的身影还停留在那里。
过了大概一分钟，保洁阿姨出现了。
她拿着抹布和水桶，走上三楼。几分钟后，她搬着一张椅子下来了——那是一张黑色的皮质办公椅，比大厅里的塑料椅高级得多。椅背上还贴着个标签：301。
那是马老板的椅子。
保洁阿姨把椅子搬到仓库门口，用抹布仔细擦拭。椅背、扶手、坐垫，每个角落都擦干净。然后她把椅子搬进仓库，关上门。
从马老板离开，到椅子被搬走，整个过程不到十五分钟。
十五分钟，一个人在这个市场里存在过的所有痕迹，就被抹去了。像黑板上的粉笔字，擦一下，就没了。
陈默感到一阵恐惧。不是对亏损的恐惧，是对这种“消失”的恐惧。
原来在这个市场里，你可以消失得这么快，这么彻底。昨天还在三楼谈笑风生，今天就成了一个禁忌的名字。你的账户被清零，你的座位被搬走，你的故事成为别人口中的警示——如果还有人提起的话。
空气里弥漫着一种味道。不是烟味，不是汗味，是一种更抽象的味道：兔死狐悲。
每个人都从马老板身上看到了自己的影子。今天是他，明天会不会是我？那些还套着30%、40%的人在想，自己离爆仓还有多远？那些还在硬扛的人在想，自己会不会成为下一个马老板？
“看见了吗？”
声音在耳边响起。陈默转头，看见老陆不知什么时候站在他身后，手里拿着扫帚，眼睛看着仓库的方向。
“陆师傅……”
“记住那个位置。”老陆低声说，声音平静但沉重，“三楼，301房间，靠窗的那张椅子。”
“为什么？”
“因为市场不记账。”老陆说，“涨跌的数字每天清零，k线图永远向前。今天谁赚了，谁亏了，谁爆仓了，谁跳楼了——市场不在乎。它像个巨大的机器，只管运转，不管死在齿轮里的是谁。”
他顿了顿，看着陈默：“但你要记。要在心里给那张椅子立块碑。上面不用写名字，就写两个字：风险。”
风险。
这个词陈默听过无数遍。老陆说过，书上写过，他自己也在笔记本上写过。但直到今天，他才真正理解这个词的重量。
风险不是百分比，不是概率，不是“可能亏损”。
风险是一张空椅子。
是一个曾经坐在这张椅子上的人，现在不知道在哪里，不知道以后怎么活。
是他身后那个红肿眼睛的女人。
是那箱被抬走的杂物里，可能有的全家福、孩子的奖状、计划了好久的旅行攻略。
是所有