“闭嘴。”顾晏之轻飘飘地回了一句，目光却透过车帘的缝隙，望着越来越近的那条巷子。
沈未央的小院门虚掩着，春禾正在院子里晾衣裳，见威远侯府马车停在门口，又见顾晏之掀帘下来，惊得手里的衣裳都掉了。
“顾……顾世子？您怎么来了？”
顾晏之摆摆手，示意她不必声张，自己扶着门框往里走。春禾想拦又不敢拦，只能小跑着进去通报。
沈未央正在屋里整理书卷，听见春禾结结巴巴地禀报，眉头微微一蹙。她放下书卷，起身走到门口，正对上顾晏之那张苍白的脸。
他的气色确实不好，唇上没有血色，眼底也有些青黑，左臂吊着绷带，站在那里竟显出几分可怜。可那双眼睛，在看见她的瞬间，却亮得惊人。
“未央。”他唤她，声音有些期待。
沈未央站在门槛内，没有让开的意思，只是静静地看着他：“顾世子伤还没好，怎么出来了？”
顾晏之抬手按了按胃部，眉头微微蹙起，那模样看着确实不大好：“我……胃不太舒服。”
沈未央的目光落在他按着胃部的手上，又移开。
“昨夜翻到一本旧册子，”顾晏之垂下眼帘，声音低低的，像是在自言自语。
“上面写着山药薏米粥养胃。我让人照着做了，可怎么都做不出那个味道。”
他抬眼看她，眼底带着几分小心，“未央，你能不能……帮我熬一碗？”
沈未央沉默地看着他。
“只此一次。”沈未央终于开口，语气淡淡的，“还你这次人情。”
顾晏之眼底的光更亮了，却又怕她反悔似的，连忙点头：“好，就一次。”
沈未央转身进屋，取了一件披风，对春禾吩咐了几句，便随他上了马车。
马车不大，青帷低垂，将外头的日光滤得柔和。沈未央坐在一侧，顾晏之坐在另一侧，两人之间隔着两三尺的距离。
车厢里很安静，只有车轮轧过青石路的辘辘声。
顾晏之的目光时不时落在她身上，又飞快地移开，像是不敢多看，又忍不住不看。沈未央恍若未觉，只是望着车窗外掠过的街景，神情淡淡的。
忽然，马车剧烈地一晃，沈未央身子一歪，下意识扶住车壁，却听“嘶”的一声轻响，她侧头一看，竟是左耳的珍珠耳坠勾住了窗纱。
那窗纱是旧的，珍珠恰好卡进一处松了的网格里，缠得有些紧，她抬手去解，可马车还在行进，晃晃悠悠的，指尖几次都没能将那细丝拨开。
顾晏之的目光本是落在她侧脸上的，此刻却猛地一滞。
她侧着头，为了看清那勾住的耳坠，微微伸长了脖颈，这个角度，恰好露出了耳后那片从未轻易示人的肌肤，白皙如玉，细腻如脂。
而就在那耳垂下方约一寸的地方，有一颗极淡的小痣。
可顾晏之记得它。
这个念头一旦浮现，便如野火燎原，再也压不下去。他记得它，在三年间那些被他刻意遗忘的夜晚，他见过这颗痣。
此刻，在这逼仄的车厢里，在近在咫尺的距离间，顾晏之只觉得一股热流猛地涌上头顶，耳膜里嗡嗡作响，连呼吸都变得粗重起来。
车厢本就不大，此刻更觉狭小不堪，空气闷热得让人透不过气，他的目光死死锁在那颗痣上，移不开，也舍不得移开。
顾晏之喉结剧烈滚动，口干舌燥，掌心沁出细密的汗。
那枚珍珠耳坠还在她指尖和窗纱间纠缠，她微微侧着的头，她耳后那一片肌肤，那颗淡得几乎看不见的小痣，每一个细节都在他眼中放大。
他听不见车外的喧嚣，只听见自己擂鼓般的心跳。
“碍事。”顾晏之忽然开口，声音沙哑得可怕。
沈未央还没来得及反应，便见他猛地探身过来，抬手扯住了那片缠住她耳坠的窗纱。
“嘶啦”一声脆响，窗纱应声而断。
珍珠耳坠随之落下，顾晏之伸手接住，将那小小的物件狠狠攥进掌心，耳坠的棱角刺入皮肤，尖锐的疼痛让他稍稍清醒，可那股燥热却丝毫未退。
沈未央的目光落在他紧握的手上，又移到他脸上，微微挑眉：“耳坠。”
顾晏之喉结滚动，摊开手掌，掌心内空空如也，只有一道被耳坠棱角刺出的红痕，隐隐渗着血丝。
“掉了。”他说，声音沙哑。
沈未央看了一眼他的掌心，又看了一眼车厢地面。青色的毡毯上，什么都没有。
“掉了？”她重复了一遍，语气里带着一丝怀疑。
“方才马车一晃，我没接稳。”顾晏之垂下眼帘，避开了她的目光。
“许是滚到角落里去了，回头让人仔细找找。”
他说得认真，神色间甚至带着几分歉意，仿佛真的是他失手弄丢了她的东西。
沈