刘威瞪大眼睛：“锦华苑？那不是叶家的……”
“叶挽秋的私人公寓。”男人在床边椅子上坐下，跷起腿，“你踢到铁板了，小子。”
“不就是个转校生吗？叶挽秋怎么会……”
“所以让你查清楚再动手！”男人突然提高音量，又压下去，看了眼门外，“叶伯远亲自定的，今天下午，叶家开了家族会，宣布林见深是叶挽秋的未婚夫。”
病房里死寂。
刘威张着嘴，半天，挤出几个字：“未、未婚夫？”
“明面上的消息是这样。”男人摸出打火机，在手里转着，“但叶家那几个老家伙脸都绿了。这婚事来得突然，没人知道这林见深什么来路。你爸让我问你，”他身体前倾，盯着刘威，“动手之前，那小子有没有说什么？做什么特别的事？”
刘威努力回想。巷子里的画面在脑子里闪回：林见深放下书包，走过来，那几下干净利落的动作，还有最后那个眼神——平静，没什么情绪，像在看路边的石头。
“他……”刘威咽了口唾沫，“他打我之前，好像……看了看表。”
“看表？”
“嗯。左手，戴了块黑表，电子表，塑料的，就几十块钱的地摊货。”刘威顿了顿，“还有……他打架的时候，左手一直攥着，好像握着什么东西。”
男人眯起眼：“什么东西？”
“看不清。拳头攥着，打完才松开。我当时疼懵了，没注意……”刘威突然想起什么，“对了！我扑过去的时候，他侧身，右手戳我这儿，”他指了指自己肘关节内侧，“就一下，我整条胳膊就麻了。那位置……是不是有什么说法？”
男人没说话。他站起来，走到窗边，看向外面。夜色已浓，城市灯火亮起。
“叔？”刘威小声问。
男人摸出手机，拨了个号码。等接通的时间，他回头看了眼刘威：“这三个月，你给我老实躺着。那小子的事，别管，也别打听。叶家现在把他当宝贝供着，谁碰谁死。懂吗？”
刘威不甘心，但看着男人阴沉的脸色，还是点了点头。
电话通了。男人走到门外，压低声音说了几句。刘威竖起耳朵，只隐约听到几个词：“查清楚……背景……孤儿院……对，全部……”
门关上。声音被隔断。
刘威躺在病床上，盯着天花板。膝盖传来一阵阵钝痛。他想起林见深那张平静的脸，想起叶挽秋抓住他手腕时那个眼神，想起叔叔说的话。
未婚夫。
他咬紧牙，拳头攥紧，指甲陷进掌心。
锦华苑顶层。
林见深站在落地窗前，手里拿着那个老式怀表。表盖开着，照片上年轻夫妇的笑容在窗外灯火的映照下泛着暖黄的光。
他手指抚过照片边缘，合上表盖，收进内袋。
客厅很大，空荡。沙发是冷灰色，茶几上什么都没有。卧室门关着，里面没动静。叶挽秋进去后就没再出来。
林见深走到沙发边坐下，从书包里抽出本物理书，翻开。书页很新，没笔记。他看了几行，合上，又抽出一本英文原版书，褐色封面，没标题。翻开，里面是手写的公式和图表，字迹工整。
他看了一会儿，合上书，身体往后靠，闭上眼。
脑海里的画面很清晰。
巷口。沈微蜷缩在地。那三个人的动作。拳头的轨迹。膝盖顶出的角度。砖头落下的位置。
他计算过。从放下书包，到三人失去行动力，最省时省力的方案。结果符合预期：7.3秒。误差在0.5秒内。
但有一个变量。
叶挽秋的出现时间。
他从实验楼西门出来，绕到东侧巷子，用时1分48秒。在巷口停留23秒，观察。叶挽秋应该是在他停留到第15秒左右时，从实验楼正门出来。然后，她用了大约1分20秒走到巷口——这个时间包括在楼前停留的约30秒，似乎是在等人或看手机。
她看见巷子里的情况，没有立刻进来。她在巷口外又站了大概8秒，才走进来。
那8秒，她在看什么？
林见深睁开眼，目光落在对面墙上。空白，没有任何装饰。
脚步声。
很轻，但能从地毯的细微凹陷和空气流动判断出来。来自卧室方向，停在门后。没开门，只是站在那里。
林见深重新拿起书，翻开。
十几秒后，脚步声退回去。
他继续看书。一页，两页。公式在脑子里自动排列，组合，推演。某种熟悉的感觉漫上来，像潮水，冰冷，但能让人沉静。
手机震了一下。在书包侧袋。
他拿出来，屏幕亮着，一条陌生号码的短信：
“明早七点，校门口，车牌尾号668。叶。”
林见深没回，删掉短信，手机放回口袋。
他起身，走到墙边。手指在墙上轻轻叩击，从下往上，每