着粥，看着窗外。

    六月的太阳已经很烫了，照在阳台上，把地板晒得发白。那盆吊兰又长出新芽了，绿油油的。

    手机震了一下。

    她拿起来看，是编辑发来的消息：

    “谭言老师，新书什么时候能交？”

    她想了想，回：

    “下个月。”

    编辑发了一个点赞的表情。

    她笑了笑，把手机放下。

    下午，陈朝回来的时候，谭言正窝在沙发里看手机。

    他走过去，在她旁边坐下。

    “新书叫什么？”

    她想了想。

    “还没想好。”

    “写的什么？”

    她看着他。

    “写一个男人。”

    “什么样的男人？”

    “做饭的。”她说，“每天放一杯水的那种。”

    他愣了一下。

    她笑了。

    那天晚上，谭言更新了一章。

    写的是一个女人写书的时候，门口每天放着一杯温水。写的是她写完那天晚上，靠在一个人肩上。写的是第二天中午醒来，锅里还有热着的粥。

    读者在下面留言：

    “这章好安静。”

    “那个放水的人是谁啊？”

    “感觉是真实的事。”

    她看着那些留言，笑了笑。

    陈朝在旁边看手机。

    那只猫趴在他们中间，打着呼噜。

    她放下手机，靠进他怀里。

    “陈朝。”

    “嗯？”

    “下本书写你。”

    他愣了一下。

    “写我什么？”

    她想了想。

    “写你从村里回来那会儿。”

    他没说话。

    她等了一会儿。

    “怎么不说话？”

    他沉默了两秒。

    “没什么好写的。”

    “有的。”她说，“很多。”

    月光从阳台照进来，落在地板上。

    她看着那道光。

    他看着她。

    过了一会儿，他开口。

    “谭言。”

    “嗯？”

    “你写吧。”

    她转过头。

    他看着她。

    “写什么我都看。”

    她愣了一下。

    然后笑了。