第二天早上六点。
天刚蒙蒙亮，银座四丁目的街头还没多少行人。
野比康夫顶着黑眼圈，提着公文包，鬼使神差地站到了那个黑色小窗口前。
他排在了第八个。
两个小时后，他交了钱。
从小窗口里接过一张沉甸甸的卡片。
特种纸压制，磨砂质感。
正面印着烫金编号，甚至还能闻到一股极淡的昂贵松墨香。
他翻过卡片，背面只有一行小字：
“8月15日，见证灵魂的延伸。”
野比康夫咽了一口唾沫。
作为中产阶级的骄傲，在摸到这张卡的瞬间，被精准拿捏了。
他突然觉得，手里拿的不是预购资格。
而是一张通往某个隐秘上流圈层的入场券。
当然，这位野比课长并不知道——
昨天那个激动到脸红的排队小伙，是赵刚花钱雇来的托儿。
而那张他视若珍宝的卡片，成本只有不到五十日元。
……
8月10日。
距离神秘商铺揭牌还有五天。
《朝日新闻》、《读卖新闻》以及《日经流通新闻》等几份樱花国发行量最大的主流报纸，同时在重要版位发了一则广告。
没有色彩，没有配图。
整整一个版面，大片留白。只有正中间印着孤零零的一行黑字：
“8月15日，只为震撼而来。”
下方附带了一个地址：银座四丁目十字路口......
整个樱花国新闻界炸了。
《周刊文春》的娱乐记者猜测，这是某个欧洲老牌奢侈品家族的惊世之作。
财经评论员在电视上煞有介事地分析，这大概率是保时捷或者法拉利针对樱花国市场推出的限量超跑。
没有一个人，把这件轰动全城的事。
和对岸的华国制造联系起来。
更没人能想到，这只是为了卖一根鱼竿。
在这场狂欢的幕后。
华闰驻樱花国办事处里。
赵刚看着桌上的报纸。
听着电话铃声此起彼伏的响声。
伸手抹了一把额头上的汗。
他转头看向坐在沙发上翻看报纸的林希，语气里透着一股深深的敬畏。
“林经理。”
赵刚咽了口水，
“我服了。我算是真服了。”
“以前咱们搞外贸，去报纸上打广告。”
“恨不得把产品的所有参数、所有的优点，密密麻麻全印上去。”
“就怕别人不知道咱们的东西好。”
“你倒好，花了几百万日元买广告，就印一句话。”
“结果呢？”
赵刚指着那些报纸，
“现在全江户的记者，都在免费帮咱们猜、帮咱们炒热度！”
林希合上报纸，端起茶杯吹了吹热气。
“这叫制造信息落差。”
林希语气平静，
“当人们物质条件充裕后。”
“他们买的就不再是单纯的使用价值，而是神秘感和参与感。”
“你把底牌全亮出来，那就成了地摊叫卖。”
“你捂得严严实实，只露个角，别人就会削尖了脑袋想挤进来看看。”
林希站起身，看了一眼日历。
“场地和设备都准备好了吗？”
“全妥了。”
赵刚神色一正，
“安保、灯光、同声字幕。”
“全都是按你的要求找的最高规格。”
“那辆丰田轿车也运到后台了。”
“行。”林希点点头，
“把门关好，准备关门打狗。”
……
8月15日，晚上七点。
银座四丁目的神秘商铺门前，也就是临时搭建的开业场馆外，早已被围得水泄不通。
一百多名手持金字邀请函的预购顾客，被请进了场馆的前排座位。
野比康夫穿着笔挺的西装，端坐在椅子上，心跳微微加速。
后排，架满了各大媒体的摄像机。
开业典礼的布置，再次出乎了所有人的预料。
没有鲜花，没有红地毯，没有穿着暴露的礼仪小姐，也没有领导讲话的讲话台。
就是一个空旷、宽大的深灰色舞台。
舞台背后是一块巨大的纯白色幕布。
而在舞台的左侧阴影处，静静地停着一辆崭新的丰田皇冠轿车。
这种冷峻、克制，甚至带有一种奇异的宗教仪式感的氛围。
让习惯了喧闹、热闹发布会的樱花国记者们不由自主地屏住了呼吸。
现场没有人大声喧哗。